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Z cyklu: „Pejzaże polskie”

Tadeusz Kwiatkowski-Cugow

(1940-2008)



 

 

 2                                                          Informac je   Kronika                                                                  

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                           N u m e r  1 0 ( 2 1 8 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 4  

Kronika 
 

2 października br. zmarł Julian Kawalec – 
nestor polskich pisarzy, prozaik, publicysta i 
poeta. 

Pracę literacką rozpoczął w 1957 roku tomi-
kiem opowiadań „Ścieżki wśród ulic”. Wydał 
ponad 20 książek, zbiorów opowiadań oraz dwa 
tomiki poezji. Przetłumaczono je na ponad 20 
języków. Najwięcej tłumaczeń miały powieści: 
„Ziemi przypisany”, „W słońcu”, „Tańczący 
jastrząb”, „Wezwanie”, „Przepłyniesz rzekę”, 
„Szara aureola”. W powieści biograficznej „W 
gąszczu bram” zamieścił m.in. wspomnienia z 
okresu nauki w sandomierskim Gimnazjum. W 
1999 roku wydał utwór pt. „Harfa Gorców”. Na 
podstawie powieści powstały filmy, sztuki teatral-
ne oraz liczne słuchowiska radiowe. 

Należał do Związku Literatów Polskich (od 
roku 1960) oraz międzynarodowej organizacji 
pisarzy PEN-CLUB i Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej SEC. Miał 98 lat.  

Więcej o pisarzu w następnym numerze „Ga-
zety Kulturalnej”.  
 
 

Konkursy 
 

Wyniki  Ogólnopolskiego  
Konkursu Poetyckiego  

„MALOWANIE SŁOWEM”  
im.  Mieczysława Czychowskiego  

w Szczec inku 
 

Jury XIX edycji Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego „MALOWANIE SŁOWEM” im. 
Mieczysława Czychowskiego obradujące w skła-
dzie: Bohdan Zadura – redaktor naczelny 
„Twórczości”, Andrzej Dębkowski – redaktor 
naczelny „Gazety Kulturalnej” oraz Krystyna 
Mazur – przedstawicielka organizatora (SAPiK w 
Szczecinku) po rozpatrzeniu 2190 utworów 
nadesłanych przez 356 autorów w tym: w katego-
rii I (wiersze o tematyce dowolnej) 1320 utworów 
nadesłanych przez 269 autorów, w kategorii II 
(wiersze o tematyce adresowanej do dzieci w 
wieku przedszkolnym) 870 utworów nadesłanych 
przez 87 autorów przyznało w kategorii I : 
 
Nominacje do Nagrody Głównej Burmistrza 
Miasta Szczecinek:    
godło – Warta: Jerzy Fryckowski  
z Dębnicy Kaszubskiej 
godło – Minus: Agnieszka Marek  
z Bielska Białej 
godło – Substancja wycofana z obiegu:  
Rafał Baron z Gdańska 
godło – Głuptas: Katarzyna Zychla  
z Sieniawy Żarskiej 
 
Nominacje do Nagrody Starosty Powiatu Szcze-
cineckiego:  
godło – Lekiko: Bartosz Konstrat z Warszawy 
godło – Pacyfistka: Małgorzata Januszewska  
z Częstochowy 
godło – Ardencik: Mariusz Jagiełło z Warszawy 
godło – Czarna kawa: Anna Maria Wierzchucka  

z Warszawy 
 
POETA REGIONU. Nominacje do nagrody 
Posła na Sejm RP:  
godło – Zmora: Jadwiga Żonko ze Szczecinka 
godło – Omega: Edyta Wysocka z Miastka 
godło – Agadir: Piotr Piątek z Kołobrzegu 
 
Ponadto jury postanowiło:  
– równorzędne wyróżnienia I stopnia otrzymają 
nominowani do Nagrody Głównej poza Nagrodą 
Burmistrza Miasta Szczecinek; 
– pozostałe nominacje poza Nagrodą Starosty i 
Nagrodą Poeta Regionu, otrzymują równorzędne 
wyróżnienia uhonorowane drukiem w almana-
chu pokonkursowym.  
 
W kategorii II (wiersze dla dzieci): 
Nagrodę Radnego Sejmiku Województwa 
Zachodniopomorskiego 
otrzymują: 
I miejsce – godło Pan Miś: Arkadiusz Łakomiak  
z Olsztyna 
II miejsce – godło Sapelek: Anna Gotkiewicz  
z Warszawy 
III miejsce – godło Małpa w kąpieli:  
Paweł Podlipniak z Radomia 
 
Wyróżnienia uhonorowane drukiem w almana-
chu pokonkursowym: 
godło Jaworowy Ludek – Leonard Jaworski  
ze Szczecinka 
godło Ciocia Lala – Karolina Kuźmierkiewicz  
z Torunia 
godło Bobo – Justyna Czernicka ze Starego Targu 
 
POSTANOWIENIA KOŃCOWE:  
Fundatorzy nagród spośród nominowanych w 
swoich kategoriach wybrali: 
 
I) Agnieszkę Marek z Bielska Białej, która otrzy-
muje Nagrodę Główną – Burmistrza Miasta 
Szczecinek: Jerzego Hardie-Douglasa; 
 
II) Bartosza Konstrat z Warszawy, który otrzy-
muje Nagrodę Starosty Powiatu Szczecineckiego 
– Krzysztofa Lisa; 
 
III) Jadwigę Żonko ze Szczecinka, która otrzymu-
je tytuł: Poeta Regionu w 2014/2015. Nagroda 
Posła na Sejm RP – Wiesława Suchowiejko. 
 
 

XXI  Regiona lny  Konkurs   
L i teracki   „O Laur   Topol i”  

  
Organizatorem konkursu jest Miejski Dom 

Kultury w Zduńskiej Woli i Klub Literacki TOPO-
LA.  

W konkursie może wziąć udział młodzież do 
25 roku życia, wyłącznie z terenu województwa 
łódzkiego.  

Konkurs rozstrzygnięty zostanie w dwóch ka-
tegoriach: 
− I kategoria – dzieci i młodzież do lat 15, 
− II kategoria – młodzież powyżej 15 lat do 25 lat 

Warunkiem udziału w konkursie jest 
dostarczenie lub przesłanie od 3 do 5 wierszy 
nigdzie dotąd niepublikowanych i nienagradzanych, 
opatrzonych godłem (godło to pseudonim, inna 
nazwa niż nazwisko i imię), z dopiskiem na 
kopercie – „O Laur Topoli”  – kat. I lub kat. II).  

Do utworu należy dołączyć kopertę, zawierają-
cą informacje dotyczące danych o autorze, tj.       

imię, nazwisko, wiek i dokładny adres autora, 
numer telefonu i e-mail, można również  zamieścić 
informację dotyczące szkoły, jakiej uczestnik jest 
reprezentantem.  

Koperta musi być oznaczona takim samym go-
dłem jak teksty. Na każdej kartce z wierszem należy 
podać godło i wiek autora. 

Wyklucza się godła graficzne i rysunkowe!  
Termin nadsyłania prac upływa  31.10.2014 ro-

ku. Prace należy przesłać na adres: Miejski Dom 
Kultury , ul. Łaska 12, 98-220 Zduńska Wola.  

Jury konkursu, powołane przez Organizatorów, 
dokona oceny nadesłanych utworów, przyznając 
laureatom nagrody regulaminowe: I, II, III, miejsca 
oraz 5 wyróżnień w każdym z działów. Jury zastrze-
ga sobie prawo innego podziału nagród. 

Ogłoszenie wyników oraz podsumowanie kon-
kursu przewidziane jest na listopad 2014 roku.  

O dokładnym terminie laureaci zostaną po-
wiadomieni oddzielnym pismem, telefonicznie lub 
e-mailem. 

Szczegółowe informacje można uzyskać pod 
numerem  telefonu ( 43) 823-25-92 wew. 15 lub  
e-mail imprezy@mdk-zdunskawola.pl 
 
 

XI Ogólnopolski  Konkurs L i teracki  
im.  Stan is ława Grochowiaka 

 
20 września 2014 roku w leszczyńskim ratuszu 

odbyło się uroczyste podsumowanie XI Ogólnopol-
skiego Konkursu Literackiego im. Stanisława 
Grochowiaka. 

Jego organizatorami są: Miejska Biblioteka Pu-
bliczna im. Stanisława Grochowiaka i leszczyński 
Oddział Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich. 
Na tegoroczną edycję konkursu napłynęło 418 prac 
z całej Polski i zagranicy. Zgodnie z regulaminem 
oceniane były w trzech kategoriach: poezji, prozy, 
dramatu i słuchowiska. 

Jury pracowało w składzie: przewodniczący  – 
Sergiusz Sterna-Wachowiak (poeta, eseista, krytyk 
literacki, prezes Zarządu Głównego Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich) oraz członkowie: Janusz Drze-
wucki (poeta, dziennikarz, krytyk literacki, redaktor 
miesięcznika „Twórczość”) oraz Mieczysław Orski 
(poeta, prozaik, krytyk literacki, redaktor naczelny 
miesięcznika „Odra”). 

Jury wyłoniło następujących laureatów:  
W kategorii Poezji za zestaw wierszy: 

− I Nagroda – Emilia Mazurek z Warszawy, 
− II Nagroda – Maciej Zdziarski z Krakowa, 
− dwie równorzędne III Nagrody – Grzegorz 

Chwieduk z Kępic i Jerzy Fryckowski z Dębni-
cy Kaszubskiej. 
W kategorii Prozy: 

− I Nagroda – Janusz Mielczarek z Częstochowy 
– za opowiadania „Karuzelowy” i „Jeszcze tyl-
ko tango”, 

− II Nagroda – Eliza Moraczewska z Poznania – 
za fragment powieści „Powroty”, 

− III Nagroda – Krzysztof Bąk z Mysłowic – za 
opowiadania „Pesto” i „Dziś już nikt tak nie 
kocha”. 
W kategorii Dramatu i słuchowiska radio-

wego: 
− I Nagroda – Krzysztof Prus z Gliwic – za utwór 

„Wampir ze Stambułu”, 
− Dwie równorzędne II Nagrody – Joanna Roś z 

Olkusza – za monodram „Gość” i Michał Dą-
browski z Warszawy – za monodram „Szczę-
ście”, 

− III Nagroda – Bartosz Konstrat z Warszawy – 
za utwór „Pogrzeb”. 
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Janusz Or l ikowski  
  

Moralność wczesnego chrześcijaństwa a dziś 
(1) 

 

Bogusław Górka, twórca podejścia inicja-
cyjnego do badania tekstów Nowego Testa-

mentu, w książce Chrześcijaństwo pierwotne 

jako system religijny pisze tak: Najbardziej 

zaskakującym dla współczesnego ochrzczonego 

powinien być fakt, że moralność czterech 

scharakteryzowanych szczebli znamionowała 

wtajemniczonych jeszcze przed aktem chrztu w 

imię Jezusa Boga! Gdy tę skalę wczesnochrze-

ścijańskiej moralności odniesiemy do moralno-

ści współczesnych ochrzczonych, to możemy 

doznać szoku. Jednakże w miejsce osłupienia 

skierujmy energię na przeprowadzenie prawi-

dłowej diagnozy. W starożytnośśccii  zzaappeewwnnee  nniiee  

ppyyttaannoo  iinniiccjjoowwaanneeggoo,,  cczzyy  wwiieerrzzyy  ii  ww  ccoo  wwiieerrzzyy??  

PPyyttaannoo  ggoo  nnaajjwwyyrraaźźnniieejj,,  nnaa  jjaakkiimm  sszzcczzeebblluu  

iinniiccjjaaccjjii  zznnaajjdduujjee  ssiięę..  NNaa  tteejj  ppooddssttaawwiiee  iiddeennttyy--

ffiikkoowwaannoo  ppoozziioomm  jjeeggoo  wwiiaarryy  ii  ppuułłaapp  jjeeggoo  mmoo--

rraallnnoośśccii..  OO  jjaakkiiee  cczztteerryy  sszzcczzeebbllee  mmoorraallnnoośśccii  ttuu  

cchhooddzzii,,  kkttóórree  mmaajjąą  zznnaammiioonnoowwaaćć  wwttaajjeemmnnii--

cczzoonnyycchh  jjeesszzcczzee  pprrzzeedd  aakktteemm  cchhrrzzttuu??  

ZZaanniimm  ooddppoowwiieemmyy  ssoobbiiee  nnaa  ttoo  ppyyttaanniiee  

wwaarrttoo  zzwwrróócciićć  uuwwaaggęę  nnaa  rrzzeecczz  ppooddssttaawwoowwąą..  

NNiimm  cczzłłoowwiieekk  ssttaawwaałł  ssiięę  cchhrrzzeeśścciijjaanniinneemm  

mmuussiiaałł  bbyyćć  ooddppoowwiieeddnniioo  wwttaajjeemmnniicczzoonnyy,,  ddzziiśś  

ssttaajjee  ssiięę  nniimm  nniieemmoowwllęę..  NNoo,,  łłaaddnnee  mmii  ddzziiśś..  JJuużż  

ww  ssttaarroożżyyttnnoośśccii  wwyyrruuggoowwaannoo  iinnssttyyttuuccjjęę  wwttaa--

jjeemmnniicczzeenniiaa,,  aa  pprroobblleemm  ttkkwwii  ww  ssyysstteemmiiee  

cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwaa  ppoo  KKoonnssttaannttyynniiee  II  WWiieellkkiimm,,  

ppiieerrwwsszzyymm  cceessaarrzzuu,,  kkttóórryy  pprrzzeesszzeeddłł  nnaa  cchhrrzzee--

śścciijjaańńssttwwoo..  NNiiee  jjeesstt  mmooiimm  zzaammiiaarreemm  sszzuukkaanniiee  

ppoowwooddóóww  tteeggoo  ssttaannuu  rrzzeecczzyy..  NNiicc  ttoo  pprrzzeecciieeżż  

nniiee  zzmmiieennii,,  jjeeddnnaakk  zzwwrróócceenniiee  uuwwaaggii  nnaa  tteenn  

ffaakktt  wwyyddaajjee  mmii  ssiięę  ttuu  kkoonniieecczznnee  ii  wwłłaaśścciiwwee..  BBoo  

jjaakk  ppiisszzee  BBoogguussłłaaww  GGóórrkkaa::  BBeezz  iinnssttyyttuuccjjii  

iinniiccjjaaccjjii  ttzzww..  ssppoołłeecczznnaa  mmoorraallnnoośśćć  cchhrrzzeeśścciijjaańń--

sskkaa  jjeesstt  cczzyyssttąą  iiddeeąą  zzaawwiieesszzoonnąą  ww  pprróóżżnnii..  

PPrrzzeekkoonnyywwaanniiee  ddoo  nniieejj  pprrzzeezz  nnaawwoołłyywwaanniiee  

jjeeddnnyycchh  cczzyy  mmuusszzttrroowwaanniiee  ddrruuggiicchh  jjeesstt  cczzyynnnnoo--

śścciiąą  ddaarreemmnnąą  ii  zzggoołłaa  ppoozzoorroowwaannąą..  

AA  zzaatteemm,,  aadd  rreemm..  NNaa  bbaazziiee  bbaaddaanniiaa  tteekk--

ssttóóww  NNoowweeggoo  TTeessttaammeennttuu  aauuttoorr  wwyyrróóżżnniiaa  

cczztteerryy  ffaazzyy  eewwoolluuccjjii  mmoorraallnnoośśccii  ww  cczzaassaacchh  

wwcczzeessnneeggoo  cchhrrzzeeśścciijjaańńssttwwaa..  NNaazzyywwaa  jjee  kkoolleejj--

nnoo::  MMoorraallnnoośścciiąą  TToorryy,,  MMoorraallnnoośścciiąą  PPrroorroo--

kkóóww,,  MMoorraallnnoośścciiąą  mmeessjjaańńsskkąą  ii  MMoorraallnnoośścciiąą  

pprrzzyyjjaacciieellsskkąą..  PPiieerrwwsszzaa  zz  nniicchh  uukkoonnssttyyttuuoowwaa--

nnaa  jjeesstt  nnaa  bbaazziiee  tteeggoo,,  ccoo  JJeezzuuss,,  zzaappyyttaannyy  pprrzzeezz  

nnaauucczzyycciieellaa  TToorryy,,  uuwwaażżaałł  zzaa  nnaajjwwiięękksszzee  jjeejj  

pprrzzyykkaazzaanniiee..  BByyłłaa  ttoo  kkwweessttiiaa  ww  oowwyymm  cczzaassiiee  

sszzeerrookkoo  ddyysskkuuttoowwaannaa..  ZZbbaawwiicciieell  ssttwwoorrzzyyłł  

ttzzww..  zzłłoottąą  mmoonneettęę  TToorryy,,  uummiieesszzcczzaajjąącc  nnaa  jjeejj  

aawweerrssiiee  wwcciiąągg  zz  KKssiięęggii  PPoowwttóórrzzoonneeggoo  PPrraawwaa  oo  

mmiiłłoośśccii  BBooggaa,,  kkttóórraa  jjeesstt  ppoonnaadd  wwsszzyyssttkkoo,,  

nnaattoommiiaasstt  nnaa  rreewweerrssiiee  ppoolleecceenniiee  zz  KKssiięęggii  

KKaappłłaańńsskkiieejj  oo  mmiiłłoośśccii  bblliiźźnniieeggoo,,  jjaakk  ssiieebbiiee  

ssaammeeggoo..  TTyymm  ssaammyymm  ddaałł  ddoo  zzrroozzuummiieenniiaa,,  żżee  

ssąą  ttoo  ddwwiiee  ssttrroonnyy  tteeggoo  ssaammeeggoo  mmeeddaalluu..  NNaa--

uucczzyycciieell  TToorryy  ppoocchhwwaalliiłł  JJeezzuussaa  zzaa  ddoobbrrzzee  

zzddaannyy  eeggzzaammiinn,,  tteenn  nnaattoommiiaasstt  wwiiddzząącc,,  żżee  

ppyyttaajjąąccyy  ddoobbrrzzee  rroozzuummuujjee  ooddppoowwiieeddzziiaałł::  

nniieeddaalleekkoo  jjeesstteeśś  oodd  KKrróólleessttwwaa  BBooggaa,,  jjaakk  ppiisszzee  

BBoogguussłłaaww  GGóórrkkaa  ww  sswwyymm  wwyywwooddzziiee..  PPrrzzyy  

cczzyymm  nnaalleeżżyy  ttuu  zzaauuwwaażżyyćć,,  żżee  pprrzzyykkaazzaanniiaa  

TToorryy  ddoottyycczzyyłłyy  ttyycchh  wwsszzyyssttkkiicchh,,  kkttóórrzzyy  jjąą  

aakkcceeppttoowwaallii..  NNiiee  ddoottyycczzyyłłyy  ttyycchh  żżyyjjąąccyycchh  ppoozzaa  

nniiąą..  MMóówwiiłłyy  oo  śśwwiiaaddcczzeenniiuu  mmiiłłoośśccii  ii  jjeejj  oocczzee--

kkiiwwaanniiuu  ttyyllkkoo  ww  oobbrręębbiiee  lluuddzzii  wwttaajjeemmnniicczzoo--

nnyycchh,,  bbyyśśmmyy  ddzziiśś  ppoowwiieeddzziieellii,,  bbęęddąąccyycchh  nnaa  

ttyymm  eettaappiiee  śśwwiiaaddoommoośśccii..  DDzziiśś  mmoożżee  nnaass  ttoo  

ddzziiwwiićć..  PPrrzzeecciieeżż  ww  oobbrręębbiiee  nnaasszzeejj  kkuullttuurryy  

wwsszzyyssccyy  jjeesstteeśśmmyy  cchhrrzzeeśścciijjaannaammii,,  aa  ttee  ddwwaa  

pprrzzyykkaazzaanniiaa  ssąą  ddoosskkoonnaallee  wwsszzyyssttkkiimm  zznnaannee..  

CCóóżż  ttoo  zzaa  wwttaajjeemmnniicczzeenniiee??  WW  ttyymm  pprroobblleemm::  

ooggóóllnnaa  zznnaajjoommoośśćć  ssłłóóww  nniiee  śśwwiiaaddcczzyy  oo  iicchh  

rroozzuummiieenniiuu..  NNiiee  mmooiimm  zzaammiiaarreemm  ttuu  oossąąddzzaa--

nniiee..  BByyłłoobbyy  ttoo  zzrreesszzttąą  nniieezzggooddnnee  zz  wwcczzeeśśnniieejj--

sszzyymm  mmooiimm  eesseejjeemm  NNiiee  ssąąddźźcciiee......  ZZaappyyttaaćć  

ttyyllkkoo  mmooggęę  ((ppoozzaa  kkwweessttiiąą::  ccoo  mmoożżee  wwiieeddzziieećć  oo  

ttyymm  cchhrrzzcczzoonnee  nniieemmoowwllęę??))  jjaakk  ssiięę  mmaa  ddoorroossłłyy  

cchhrrzzeeśścciijjaanniinn  ddoo  mmoorraallnnoośśccii  TToorryy??  AA  ttoo  

nnaajjnniiżżsszzyy  sszzcczzeebbeell  iinniiccjjaaccyyjjnnyy..  CChhooćć  ii  ttaakk,,  

wwyyddaajjee  mmii  ssiięę,,  ppoowwiieeddzziiaałłeemm  zzaa  dduużżoo,,  aallee  

iinnaacczzeejj  nniiee  ppoottrraaffiiłłeemm  wwyyłłuusskkaaćć  pprroobblleemmuu..  

DDrruuggiimm  eettaappeemm  eewwoolluuccjjii  mmoorraallnnoośśccii  

wwcczzeessnnyycchh  cchhrrzzeeśścciijjaann  jjeesstt  wweeddłłuugg  GGóórrkkii  

MMoorraallnnoośśćć  PPrroorrookkóóww..  MMóówwii  oonnaa  oo  ssoolliiddaarrnnoo--

śśccii  ww  kkwweessttiiii  ppoossiiaaddaanniiaa  ddóóbbrr  mmaatteerriiaallnnyycchh::  

MMaajjąąccyy  ddwwiiee  ttuunniikkii,,  nniieecchh  pprrzzeekkaażżee  tteemmuu,,  

kkttóórryy  nniiee  mmaa;;  mmaajjąąccyy  żżyywwnnoośśćć,,  nniieecchh  cczzyynnii  

ppooddoobbnniiee,,  jjaakk  ppoowwiieeddzziiaałł  JJaann  CChhrrzzcciicciieell  ww  

oorręęddzziiuu  zzaammiieesszzcczzoonnyymm  ww  EEwwaannggeelliiii  ŁŁuukkaasszzaa..  

AA  ttaakkżżee  oo  nnaadduużżyywwaanniiuu  ssttaannoowwiisskk  ii  wwłłaaddzzyy::  

PPrrzzyysszzllii  rróówwnniieeżż  cceellnniiccyy,,  bbyy  ssiięę  oocchhrrzzcciićć  ii  ppoo--

wwiieeddzziieellii  ddoo  NNiieeggoo::  »»NNaauucczzyycciieelluu,,  ccoo  mmaammyy  

cczzyynniićć??««  OOnn  zzaaśś  ppoowwiieeddzziiaałł  iimm::  »»NNiiee  cczzyyńńcciiee  

nniicczzeeggoo  wwiięęcceejj,,  ppoonnaadd  ttoo,,  ccoo  wwaamm  rroozzppoorrzząą--

ddzzoonnoo««..  PPyyttaallii  ggoo  ttaakkżżee  żżoołłnniieerrzzee  ppeełłnniiąąccyy  

ssłłuużżbbęę::  »»CCoo  ii  mmyy  mmaammyy  cczzyynniićć??««  PPoowwiieeddzziiaałł  

iimm::  »»DDllaa  nniikkooggoo  nniiee  bbąąddźźcciiee  pprrzzyykkrryymmii  ii  oodd  

nniikkooggoo  nniicczzeeggoo  nniiee  wwyymmuusszzaajjcciiee  aa  zzaaddoowwaallaajjcciiee  

ssiięę  wwaasszzyymm  żżoołłddeemm««””..  CCzzyyttaammyy  ddaalleejj  wwee  

wwssppoommnniiaanneejj  eewwaannggeelliiii..  CCoo  ddoo  kkwweessttiiii  ppoossiiaa--

ddaanniiaa  ddóóbbrr  mmaatteerriiaallnnyycchh  pprrzzyyppoommiinnaa  mmii  ssiięę  

ttaakkiiee  aanneeggddoottyycczznnee,,  ppoojjaawwiiaajjąąccee  ssiięę  ww  kkrróótt--

kkiicchh  ooddssttęęppaacchh  cczzaassoowwyycchh,,  zzddaarrzzeenniiee,,  cczzyy  

zzddaarrzzeenniiaa..  ZZaacczzeeppiiłł  mmnniiee  nnaa  uulliiccyy,,  jjaakk  iicchh  

nnaazzyywwaamm,,  nniieebbiieesskkii  ppttaakk  zz  pprroośśbbąą::  PPaanniiee  

rreeddaakkttoorrzzee,,  ddaa  ppaann  ddwwaa  zzłłoottee??  DDoo  wwiinnaa  bbrraa--

kkuujjee..  DDaałłeemm..  PPoo  ppaarruu  ddnniiaacchh,,  ssyyttuuaaccjjaa  ppoo--

ddoobbnnaa..  DDaałłeemm..  PPóóźźnniieejj  ccooddzziieennnniiee  jjuużż  cczzeekkaałł  

nnaa  mmnniiee  ppoo  ddrrooddzzee,,  ggddyy  sszzeeddłłeemm  ddoo  pprraaccyy..  

DDaałłeemm..  AAżż  ww  kkoońńccuu  sskkłłaammaałłeemm  rraazz,,  ddrruuggii,,  żżee  

nniiee  mmaamm..  CCzzyy  ppoossttąąppiiłłeemm  ddoobbrrzzee??  AA  mmoożżee  tteeżż  

mmooggłłeemm  oodd  nniieeggoo  cczzeeggoośś  oocczzeekkiiwwaaćć  ww  mmyyśśll  

mmiiłłoośśccii  bblliiźźnniieeggoo??  AAllee  cczzeeggoo??  WWiinnaa..  ZZ  ppeewwnnoo--

śścciiąą  bbyy  ssiięę  ppooddzziieelliiłł,,  zzwwłłaasszzcczzaa,,  żżee  zzaa  mmoojjee  

ppiieenniiąąddzzee..  AAllee,,  tteerraazz  pprrzzyysszzłłoo  mmii  ddoo  ggłłoowwyy..  

MMooggłłeemm  ggoo  ppoopprroossiićć  oo  ppaappiieerroossaa..  CCiieekkaawwee,,  

cczzyy  bbyy  mmii  ddaałł..  GGddyy  nnaassttęęppnnyymm  rraazzeemm  ssppoottkkaa  

mmnniiee  nniieebbiieesskkii  ppttaakk  ooddppoowwiieemm  nnaajjppiieerrww  

ppyyttaanniieemm,,  cczzyy  ppaallii,,  aa  ppootteemm  oo  ppaappiieerroossaa..  

NNiieecchh  ttaa  aanneeggddoottaa  ii  jjeejj  ddoorroobbiioonnaa  ppooiinnttaa  

wwyyssttaarrcczzyy  zzaa  kkoommeennttaarrzz,,  ccoo  ddoo  kkwweessttiiii  ppoossiiaa--

ddaanniiaa  ddóóbbrr  mmaatteerriiaallnnyycchh..    

NNiiee  cczzyyńńcciiee  nniicczzeeggoo  wwiięęcceejj,,  ppoonnaadd  ttoo,,  ccoo  

wwaamm  rroozzppoorrzząąddzzoonnoo..  JJaakk  ssiięę  ttoo  wwłłaaśścciiwwiiee  mmaa  

ddoo  nnaadduużżyywwaanniiaa  ssttaannoowwiisskk  ii  wwłłaaddzzyy??  CCzzyy  ww  

sswwoojjeejj  pprraaccyy  nniiee  ppoowwiinniieenneemm  bbyyćć  wwłłaaśśnniiee  

bbaarrddzzoo  ooppeerraattyywwnnyy  ii  aakkttyywwnnyy  oorraazz  aasseerrttyyww--

nnyy??  TTyymm  ssaammyymm  pprrzzeecciieeżż  pprraaccuujjęę  nnaa  ttoo,,  aabbyy  

bbyyćć  ppoossttrrzzeeggaannyy  jjaakkoo  ddoobbrryy  pprraaccoowwnniikk,,  kkttóórryy  

nniiee  ttyyllkkoo  wwyywwiiąązzuujjee  ssiięę  ooddppoowwiieeddnniioo  zzee  sswwoo--

iicchh  oobboowwiiąązzkkóóww,,  aallee  rróówwnniieeżż  ppoopprrzzeezz  sswwąą  

kkrreeaattyywwnnoośśćć  wwnnoossii  wwłłaassnnyy  wwkkłłaadd  ww  ppoowwiiee--

rrzzoonnee  mmii  zzaaddaanniiaa..  TTyymm  ssaammyymm  mmoożżee  jjaakkaaśś  

ppooddwwyyżżkkaa  aallbboo  aawwaannss??  WWsszzyyssttkkoo  ttoo  wwyyddaajjee  

ssiięę  bbaarrddzzoo  ppiięękknnee,,  ttyyllkkoo  mmoożżee  wwaarrttoo  zzaassttaannoo--

wwiićć  ssiięę  nnaadd  ttyymm::  ccoo  jjeesstt  ttaakk  nnaapprraawwddęę  ppoowwoo--

ddeemm  mmoojjeejj  ggoorrlliiwwoośśccii??  CCzzyy  ssttrraacchh  pprrzzeedd  

uuttrraattąą  pprraaccyy??  AA  sskkoorroo  ttaakk,,  ttoo  zznnaacczzyy,,  żżee  oossoobbaa  

cczzyy  oossoobbyy  bbęęddąąccee  mmooiimmii  pprrzzeełłoożżoonnyymmii  ppoo--

ppeełłnniiaajjąą  ggrrzzeecchh  nnaadduużżyycciiaa  sswwoojjeejj  wwłłaaddzzyy..  

JJeeżżeellii  nnaattoommiiaasstt  ttaakk  wwłłaaśścciiwwiiee  nniiee  ii  jjeesstt  ttoo  zz  

mmoojjeejj  ssttrroonnyy  ttyyllkkoo  wwyymmóówwkkaa,,  kkttóórraa  mmaa  zzaattuu--

sszzoowwaaćć  ––  zzaazzddrroośśćć??  ZZaazzddrroośśćć??  JJaakkaa  zzaazzddrroośśćć??  

OO  ttąą  rroobboottęę,,  kkttóórrąą  mmuusszzęę  nnaa  cczzaass  wwyykkoonnaaćć??  

ZZnnoowwuu  wwyymmóówwkkaa..  ZZaazzddrroośśćć,,  kkttóórraa  mmóówwii  mmii  

żżee  pprrzzeecciieeżż  jjaa  jjeesstteemm  lleeppsszzyy..  PPaattrrzzcciiee  ww  jjaakkii  

ssppoossóóbb  wwyykkaazzuujjęę  ssiięę  sswwoojjąą  ppoommyyssłłoowwoośścciiąą  ii  

ooppeerraattyywwnnoośścciiąą..  CCzzyy  ttoo  nniiee  zzaassłłuugguujjee  nnaa  

wwiięękksszzee  uuzznnaanniiee..  AAllee  pprrzzeeddee  wwsszzyyssttkkiimm::  ttoo    

wwłłaaśśnniiee  jjaa  jjeesstteemm  ttyymm,,  kkttóórryy  ttoo  zzaaddaanniiee  wwyykkoo--

nnuujjee  nnaajjlleeppiieejj..  BBrraakk  ppookkoorryy,,  kkttóórreejj  zzaazzddrroośśćć  

jjeesstt  bblliiźźnniiaacczząą  ssiioossttrrąą..  BBoo  ttaakk  nnaapprraawwddęę  cchhoo--

ddzzii  mmii  oo  ttoo::  sskkoorroo  oonn  mmaa  ttoo  ssttaannoowwiisskkoo,,  ttęę  

wwłłaaddzzęę,,  ttoo  ddllaacczzeeggoo  jjaa  nniiee..  NNiiee  zzddaajjeemmyy  ssoobbiiee  

sspprraawwyy  zz  tteeggoo,,  żżee  pprraaggnniieenniiee  wwłłaaddzzyy  jjeesstt  

ppiieerrwwoottnnyymm  iinnssttyynnkktteemm  cczzłłoowwiieekkaa  ii  mmoożżee  ttuu  

nnaawweett  nniiee  cchhooddzziićć  oo  ttoo  wwyyżżsszzee  ssttaannoowwiisskkoo,,  aa  oo  

pprrzzeewwooddnniiccttwwoo  ww  ggrruuppiiee  rróówwnnyycchh  ssoobbiiee..  LLeecczz  

wwłłaaddzzaa,,  cczzyy  ttoo  ffoorrmmaallnnaa,,  cczzyy  nniiee  ffoorrmmaallnnaa,,  

jjeeśśllii  jjuużż  zzoossttaajjee  uuzzyysskkaannaa  ––  zzaawwsszzee  ddeemmoorraallii--

zzuujjee..  JJeesstt  bboowwiieemm  wwyynniikkiieemm  pprraaggnniieeńń  ii  ppoożżąą--

ddaańń  ((zzaazzddrroośśccii  wwłłaaśśnniiee)),,  kkttóórree  ssąą  ppoowwooddoowwaa--

nnee  pprrzzeezz  nnaasszzee  eeggoo..  AA  zzaatteemm  ww  ttyymm  pprroossttyymm  

ssttwwiieerrddzzeenniiee::  NNiiee  cczzyyńńcciiee  nniicczzeeggoo  wwiięęcceejj,,  

ppoonnaaddttoo,,  ccoo  wwaamm  rroozzppoorrzząąddzzoonnoo,,  kkrryyjjee  ssiięę  aakktt  

ppookkoorryy  wwoobbeecc  ppooddeejjmmoowwaanneejj  pprraaccyy,,  kkttóórreejj  

ttoowwaarrzzyysszzyyćć  wwiinniieenn  rroozzuumm,,  nniiee  eemmooccjjee..  NNiicc  

ppoonnaaddttoo,,  ccoo  kkoonniieecczznnee  ttoo  nniiee  eeffeekktt  bbrraakkuu  

zzaaaannggaażżoowwaanniiaa  ww  ppooddeejjmmoowwaannąą  pprraaccęę  aallbboo  

aammbbiiwwaalleennttnneeggoo  ddoo  nniieejj  ssttoossuunnkkuu,,  lleecczz  wwłłaa--

śśnniiee  ppookkoorryy  ddoo  nniieejj  ii  lluuddzzii,,  zz  kkttóórryymmii  ssiięę  

wwssppóółłpprraaccuujjee..  PPoozzaa  ttyymm  ttoo  eemmooccjjoonnaallnnee  ddoo    
  

  
((DDookkoońńcczzeenniiee  nnaa  ssttrroonniiee  44))  



 

 

 4                                                                    Ese j                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                           N u m e r  1 0 ( 2 1 8 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 4  

Moralność wczesnego 
chrześcijaństwa a dziś 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 

nniieejj  ppooddeejjśścciiee  ((zzaazzddrroośśćć))  ppoowwoodduujjee,,  ppiisszząącc  

ssłłoowwaammii  EEwwaannggeelliiii  FFiilliippaa,,  śśmmiieerrćć  dduusszzyy..  KKiieeddyy  

EEwwaa  bbyyłłaa  ww  AAddaammiiee  nniiee  bbyyłłoo  śśmmiieerrccii..  KKiieeddyy  

ooddddzziieelliiłłaa  ssiięę  oodd  nniieeggoo  wwóówwcczzaass  ppoojjaawwiiłłaa  ssiięę  

śśmmiieerrćć..  JJeeśśllii  zzaaśś  oonnaa  wweejjddzziiee  ddoo  nniieeggoo  ppoonnooww--

nniiee,,  oonn  zzaaśś  jjąą  pprrzzyyjjmmiiee,,  ttoo  śśmmiieerrccii  zznnóóww  nniiee  

bbęęddzziiee  ––  mmóówwii  llooggiioonn  7711  tteejjżżee  eewwaannggeelliiii..    PPrrzzyy  

cczzyymm  pprrzzeezz  AAddaammaa  nnaalleeżżyy  ttuu  rroozzuummiieećć  PPiieerr--

wwsszzeeggoo  CCzzłłoowwiieekkaa,,  pprrzzeezz  EEwwęę  ––  dduusszzęę..  CCyyttoo--

wwaałłeemm    jjuużż  ggoo  pprrzzyy  iinnnneejj  ookkaazzjjii  ww  eesseejjuu  NNoowwyy  

kkrróóll  IIII,,  zzaatteemm  wwiięęcceejj  jjuużż  nniiee  wwyyjjaaśśnniiaamm..  DDllaa  

nnaass  ttuu  iinntteerreessuujjąąccyymm  bbęęddzziiee  zzaaccyyttoowwaanniiee  

iinnnneeggoo  ffrraaggmmeennttuu,,  kkttóórryy  rróówwnniieeżż  ttaamm  ssiięę  

ppoojjaawwiiłł,,  ttjj..  llooggiioonn  9911::  TToo  jjaa,,  aappoossttoołł  FFiilliipp,,  

ppoowwiiaaddaamm::  JJóózzeeff  ––  cciieeśśllaa  zzaassaaddzziiłł  ooggrróódd,,  ggddyyżż  

ppoottrrzzeebboowwaałł  ddrreewwnnaa  ddllaa  sswweeggoo  rrzzeemmiioossłłaa..  TToo  

oonn  jjeesstt  ttyymm,,  kkttóórryy  zzrroobbiiłł  kkrrzzyyżż  zz  ddrrzzeeww,,  kkttóórree  

ssaamm  zzaassaaddzziiłł..  DDzziieecciięę  nnaassiieenniiaa  jjeeggoo  zzoossttaałłoo  

zzaawwiieesszzoonnee  nnaa  ttyymm  ccoo  oonn  zzaassaaddzziiłł..  DDzziieecciiąątt--

kkiieemm  nnaassiieenniiaa  jjeeggoo  bbyyłł  JJeezzuuss,,  zzaaśś  ttyymm,,  ccoo  zzaassaa--

ddzziiłł  bbyyłł  kkrrzzyyżż..  NNiieecchh  bbęęddzziiee  oonn  ppooiinnttąą  ddllaa  tteeggoo  

sszzcczzeebbllaa  eewwoolluuccjjii  mmoorraallnnoośśccii  wwcczzeessnnoocchhrrzzee--

śścciijjaańńsskkiieejj,,  MMoorraallnnoośśccii  PPrroorrookkóóww..  AA  zzaatteemm::  

DDllaa  nniikkooggoo  nniiee  bbąąddźźcciiee  pprrzzyykkrryymmii  ii  oodd  nniikkooggoo  

nniicczzeeggoo  nniiee  wwyymmuusszzaajjcciiee  aa  zzaaddoowwaallaajjcciiee  ssiięę  

wwłłaassnnyymm  żżoołłddeemm..  ((ppooddkkrreeśśll..  JJ..OO..))..  

OO  iillee  MMoorraallnnoośśćć  TToorryy  ii  MMoorraallnnoośśćć  PPrroorroo--

kkóóww  ttoo  wwyynniikk  TToorryy  MMoojjżżeesszzaa,,  zz  ttąą  jjeeddnnaakk  

uuwwaaggąą,,  żżee    wwssppoommnniiaannaa  zzłłoottaa  mmoonneettaa  TToorryy  

ssttwwoorrzzoonnaa  pprrzzeezz  JJeezzuussaa  ww  zzaammyyśśllee  mmaa  nnaa  

uuwwaaddzzee  kkaażżddeeggoo  cczzłłoowwiieekkaa  ((  nniiee  ttyyllkkoo  wwttaa--

jjeemmnniicczzoonnyycchh,,  oocchhrrzzcczzoonnyycchh)),,  ttoo  ww  mmeessjjaańń--

sskkiieejj  ffaazziiee  mmoorraallnnoośśccii,,  jjeejj  iissttoottaa  jjeesstt  nnaa  wwsskkrroośś  

eewwaannggeelliicczznnaa..  PPooddssttaawwoowwąą  jjeejj  cceecchhąą  uu  BBoogguu--

ssłłaawwaa  GGóórrkkii  jjeesstt  ddyyssppoozzyyccjjaa    nniiee  rreewwaannżżoowwaa--

nniiaa  ssiięę  zzłłeemm..  MMaammyy  ttuu  ttrrzzyy  pprrzzyykkłłaaddyy  ppooddaannee  

pprrzzeezz  JJeezzuussaa::  JJeeśśllii  cciięę  kkttoo  uuddeerrzzyy  ww  pprraawwyy  

ppoolliicczzeekk,,  zzwwrróóćć  kkuu  nniieemmuu  ii  ddrruuggii,,  cchhccąącceemmuu  ssiięę  

zz  ttoobbąą  ssąąddzziićć,,  żżeebbyy  zzaabbrraaćć  ccii  ttuunniikkęę,,  ppoozzoossttaaww  

mmuu  ii  ppłłaasszzcczz,,  kkttookkoollwwiieekk  cciięę  pprrzzyymmuussii  iiśśćć  jjeeddnnąą  

mmiillęę,,  iiddźź  zz  nniimm  ddwwiiee..  WWyymmaaggaanniiaa,,  ttrrzzeebbaa  

pprrzzyyzznnaaćć,,  wwiieellkkiiee..  AAllee  pprrzzeecciieeżż  ttoo  jjuużż  ttrrzzeeccii  

sszzcczzeebbeell  wwttaajjeemmnniicczzeenniiaa,,  bbyyśśmmyy  ppoowwiieeddzziieellii  ––  

ttrrzzeeccii  ppoozziioomm  śśwwiiaaddoommoośśccii..  KKttoo  ddzziiśś  mmóóggłłbbyy  

ppoowwiieeddzziieećć,,  żżee  nnaa  nniimm  ssiięę  zznnaajjdduujjee??  PPrrzzyykkłłaadd  

ppiieerrwwsszzyy::  JJeeśśllii  cciięę  kkttoo  uuddeerrzzyy  ww  pprraawwyy  ppoolliicczzeekk,,  

zzwwrróóćć  kkuu  nniieemmuu  ii  ddrruuggii..  PPrrzzeecciiwwnniiccyy  tteejj  ddeekkllaa--

rraaccjjii  bbęęddąą  ttuu  mmóówwiićć  oo  jjeejj  sszzkkooddlliiwwoośśccii,,  ggddyyżż  ––  

jjaakk  ppiisszzee  BBoogguussłłaaww  GGóórrkkaa  ––  rrzzeekkoommoo  zzwwiięękksszzaa  

zzuucchhwwaałłoośśćć  wwrrooggóóww,,  aa  ttoo  ww  kkoonnsseekkwweennccjjii  

pprroowwaaddzzii  ddoo  rroozzpprrzzeessttrrzzeenniiaanniiaa  ssiięę  nniieepprraawwoo--

śśccii  ii  nniieesspprraawwiieeddlliiwwoośśccii..  CCzzyy  ttaakk  jjeesstt  ww  iissttoocciiee??  

PPoo  ppiieerrwwsszzee  ttaa  zzaassaaddaa  oobblliigguujjee  ddooppiieerroo  kkaattee--

cchhuummeennóóww..  PPoo  ddrruuggiiee,,  kkaatteecchhuummeenn  nniiee  mmaa  

rreewwaannżżoowwaaćć  ssiięę  zzaa  zzłłoo,,  kkttóórree  jjeeggoo  ddoottyykkaa,,  lleecczz  

ttoo  nniiee  zzwwaallnniiaa  ggoo  zz  oobboowwiiąązzkkuu  pprrzzeecciiwwddzziiaałłaa--

nniiaa  zzłłuu,,  kkttóórree  ssppaaddaa  nnaa  iinnnnyycchh!!  KKaatteecchhuummeenn  

ttoo  tteenn,,  kkttóórryy  bbyyłł  wwttaajjeemmnniicczzaannyy,,  pprrzzyyggoottoo--

wwyywwaannyy  ddoo  cchhrrzzttuu..  AA  zzaatteemm  ddzziiśś  ssłłóówwkkoo  

„„ddooppiieerroo””  ww  zzaassaaddzziiee  nniiee  mmaa  wwiięękksszzeeggoo  zznnaa--

cczzeenniiaa  ww  nnaasszzeejj  kkuullttuurrzzee  ((cchhrrzzeesstt  nniieemmoowwlląątt))..  

NNaalleeżżyy  wwiięęcc  ooddppoowwiieeddzziieećć  ssoobbiiee  nnaa  ppyyttaanniiee::  

cczzyy  nniiee  rreewwaannżżoowwaanniiee  ssiięę  zzłłeemm  mmnniiee  ddoottyycczzyy??  

CCzzyy  mmoojjee  pprrzzeeśśwwiiaaddcczzeenniiee  jjeesstt  ddookkłłaaddnniiee  

ttaakkiiee??  RRooddzząą  ssiięę  wwąąttpplliiwwoośśccii,,  aallee  zzaammiiaasstt  nniicchh  

mmoożżee  lleeppiieejj  bbęęddzziiee  ppoossttaawwiićć  ppyyttaanniiee  iinnnnee::  ccoo  

zzyysskkuujjęę  rreewwaannżżuujjąącc  ssiięę  zzłłeemm??  CCzzyy  ttyymm  ssaammyymm  

ttaammttoo  zzłłoo  zzoossttaajjee  zznniiwweelloowwaannee??  GGddyy  ppoossłłuużżyyćć  

ssiięę  rroozzuummeemm  ooddppoowwiieeddźź  zzaabbrrzzmmii::  nniiee..  BBoo  

pprrzzeecciieeżż  zzłłoo  jjuużż  zzoossttaałłoo  mmii  ppoocczzyynniioonnee  ii  nniicc  

tteeggoo  nniiee  zzmmiieennii..    RRaaddoośśćć  zz  ooddwweettuu??  JJeeśśllii  ttaakk,,  

ttoo  mmuusszzęę  mmiieećć  nnaa  uuwwaaddzzee  ffaakktt,,  żżee  bbęęddzziiee  oonnaa  

bbaarrddzzoo  kkrróóttkkoottrrwwaałłaa,,  ggddyyżż    mmoojjee  zzłłoo  ppoocczzyy--

nniioonnee  zzrrooddzzii  ooddwweett  ii  ttyymm  ssppoossoobbeemm  ppoonnooww--

nniiee  ddoozznnaamm  zzłłaa..  MMyyśślleenniiee,,  żżee  nniiee,,  żżee  oossoobbaa  

ddoossttaałłaa  zzaa  sswwoojjee  ii  tteerraazz  bbęęddzziiee  ssiieeddzziieećć  cciicchhoo  

jjeesstt  ttuu  nniiee  llooggiicczznnee,,  ggddyyżż  nnaaggllee  ((ppoo  wwyymmiiaanniiee  

cciioossóóww))  uussttaannaawwiiaa  iinnnnąą  rreegguułłęę..  MMuusszzęę  ssiięę  

wwiięęcc  lliicczzyyćć  zz  ttyymm,,  żżee  zzłłoo  bbęęddzziiee  nnaarraassttaaćć..  CCzzyy  

oo  ttoo  mmii  cchhooddzzii??    AA  jjeeśśllii  nniiee  ––  cczzuujjęę  ssiięę  „„pprrzzee--

ggrraannyymm””,,  mmoożżee  lleeppiieejj,,  ppoonniiżżoonnyymm..  NNiicc  zzrroobbiićć  

nniiee  mmooggęę..  OOttóóżż  wwłłaaśśnniiee,,  żżee  ––  nniiee..  NNiiee  rreewwaann--

żżoowwaanniiee  ssiięę  zzłłeemm  jjeesstt  zzeessppoołłeemm  ssłłóóww,,  kkttóórree  

mmoożżee  nniiee  zzbbyytt  ddoobbrrzzee  ooddddaajjąą  sseennss    ddeekkllaarraaccjjii::  

JJeeśśllii  cciięę  kkttoo  uuddeerrzzyy  ww  pprraawwyy  ppoolliicczzeekk,,  zzwwrróóćć  kkuu  

nniieemmuu  ii  ddrruuggii..  IIssttoottąą  bboowwiieemm  tteeggoo  mmeettaaffoo--

rryycczznneeggoo  pprrzzeekkaazzuu  jjeesstt  jjeeggoo  ddyynnaammiikkaa,,  nniiee  

ssttaattyykkaa..  MMóówwii  oonn  oo  ttyymm,,  żżee  ppoo  ddoozznnaanniiuu  zzłłaa    

nnaasszzyymm  ddzziiaałłaanniieemm  ((jjuużż  zzaa  ppiieerrwwsszzyymm  rraazzeemm))  

bbęęddzziiee  nniiee  ssttaattyycczznnee  jjeeggoo  pprrzzyyjjęęcciiee,,  lleecczz  „„oodd--

wweett””  ww  ppoossttaaccii  nniiee  bbrraakkuu  ddzziiaałłaanniiaa,,  aa  „„zzaacchhęę--

ttyy””  ddoo  ppoocczzyynniieenniiaa  ppoonnoowwnniiee  tteeggoo  ssaammeeggoo  zzłłaa  

ddllaa  oossoobbyy,,  oodd  kkttóórreejj  ttoo  zzłłoo  wwyysszzłłoo..  TTyymm  ssaa--

mmyymm  ddaajjeemmyy  ddoo  zzrroozzuummiieenniiaa,,  żżee  oossoobbaa  ttaa  nniiee  

uuzzyysskkaałłaa  zzaammiieerrzzoonneeggoo  eeffeekkttuu..  TTyymm  ssppoossoo--

bbeemm  nniiee  mmoożżee  cczzuućć  ssiięę  oonnaa  zzwwyycciięęsskkaa..  CCzzyy  mmyy  

zzwwyycciięężżyylliiśśmmyy??  RRóówwnniieeżż  nniiee,,  bboo  pprrzzeecciieeżż  nniiee  

oo  ttoo  nnaamm  cchhooddzziiłłoo..  CCzzyyżż  nniiee??  TTuu  ppyyttaamm  oo  

mmoottyywwaaccjjęę  tteeggoo  ssppoossoobbuu  ppoossttęęppoowwaanniiaa..  TToo  

iissttoottnnee..  PPaanniiee,,  aa  jjeeśśllii  ddrruuggii  rraazz  ddoossttaannęę  ww  

ggęębbęę??  OOttóóżż,,  cczzyy  ttaakk  bbęęddzziiee,,  cczzyy  nniiee  zzaalleeżżyy  oodd  

tteeggoo,,  jjaakkii  cchhaarraakktteerr  mmiiaałłaa  nnaasszzaa  mmoottyywwaaccjjaa..  

JJeeżżeellii  zzaakkłłaaddaałłaa  oonnaa,,  żżee  ppoo  ttaakkiimm  ppoossttęęppoowwaa--

nniiuu  ww  ggęębbęę  nniiee  ddoossttaannęę,,  ttoo  wwtteeddyy  ssttaanniiee  ssiięę  

iinnaacczzeejj..  JJaakkoo  iissttoottyy  ssttwwoorrzzoonnee  nniicc  nniiee  mmoożżeemmyy  

zzaakkłłaaddaaćć..  PPrrzzyyppoommiinnaa  mmii  ssiięę  wwiieerrsszz  WWiiaarraa  ii  

rroozzuumm,,  ggddzziiee::  
  

ggddyy  wwiillkk  ppoożżeerraa  jjaaggnniięę  

uusszzyy  zzaattyykkaamm  mmyyśślloomm  

ppaattrrzzęę  ii  ttyyllkkoo  wwiiddzzęę  

  

lluubb  ggddyy  ddoottyykkaa  mmnniiee  bbóóll  

śśmmiieerrćć  cczzyy  cchhoorroobbaa  pprrzzyyppoommiinnaamm  jjaaggnniięę  

ttyyllkkoo  wwiiddzzęę  

  

WWpprraawwddzziiee  ddrruuggii  zz  ccyyttoowwaannyycchh  wweerrssóóww  

mmóówwii  oo  iinnnnyymm  rrooddzzaajjuu  zzłłaa,,  ttyymm  nniieemmnniieejj  zz  

ppoowwooddzzeenniieemm  mmoożżnnaa  ggoo  ooddnniieeśśćć  ii  ddoo  ooppiissyy--

wwaanneeggoo  pprroobblleemmuu..  TToo  uusszzyy  zzaattyykkaamm  mmyyśślloomm,,  

kkttóórree  ttoo  mmyyśśllii  mmooggąą  mmii  ssyyggnnaalliizzoowwaaćć  eewweennttuu--

aallnnąą  cchhęęćć  ooddwweettuu  jjeesstt  pprroobbiieerrzzeemm  ppooddeejjśścciiaa  

ddoo  jjeeggoo  nniieecchhęęccii    ii  ttoo  nniiee  ttyyllkkoo  ddllaatteeggoo,,  żżee  ssiiłłyy  

ssąą  nniieerróówwnnee  ((wwiillkk,,  jjaaggnniięę)),,  lleecczz  zz  uuwwaaggii  nnaa  

ssaammąą  zzaassaaddęę..  EEffeekktteemm  ttaakkiieeggoo  ddzziiaałłaanniiaa  nniiee  

jjeesstt,,  wwbbrreeww  ppoozzoorroomm,,  ppooddddaanniiee  ssiięę  zzłłuu  ((ttaakk  bbyy  

bbyyłłoo,,  ggddyybbyy  rreeaakkccjjąą  bbyyłł  rreewwaannżż))..  JJeesstt  nniimm  ww  

iissttoocciiee  „„wwaallkkaa””,,  kkttóórreejj  ggłłóówwnnąą  ssiiłłąą  nniiee  jjeesstt  

cciiooss,,  aa  ooddwwaaggaa,,  kkttóórraa  jjeeśśllii  bbeezziinntteerreessoowwnnaa,,  

pprroowwaaddzzii  ww  rreezzuullttaacciiee  ddoo  ddoommiinnaaccjjii  nnaadd  

zzłłeemm..  BBeezziinntteerreessoowwnnaa,,  cczzyyllii  bbeezz  mmyyśśllii::  jjeeśśllii  

nnaaddssttaawwiięę  ddrruuggii  ppoolliicczzeekk,,  ttoo  ww  nniieeggoo  nniiee  

ddoossttaannęę..  TTrruuddnnee,,  aallee  mmoożżlliiwwee..  BBaa,,  kkoonniieecczznnee,,  

jjeeżżeellii  nniiee  cchhcceemmyy  ppoowwooddoowwaaćć  eesskkaallaaccjjii  zzłłaa..    

CChhccąącceemmuu  ssiięę  zz  ttoobbąą  ssąąddzziićć,,  żżeebbyy  zzaabbrraaćć  ccii  

ttuunniikkęę,,  ppoozzoossttaaww  mmuu  ii  ppłłaasszzcczz..  PPrrzzyykkłłaadd  ddrruuggii  

jjeesstt  ww  zzaassaaddzziiee  jjeeddnnyymm  zz  pprrzzyyppaaddkkóóww  mmiieesszz--

cczząąccyycchh  ssiięę  ww  pprrzzyykkłłaaddzziiee  ppiieerrwwsszzyymm..  JJeeggoo  

wwyysszzcczzeeggóóllnniieenniiee  mmaa  zzaa  zzaaddaanniiee  uuzzmmyyssłłoowwiićć  

cczzłłoowwiieekkoowwii,,  żżee  ddoobbrraa  mmaatteerriiaallnnee  nniiee  wwaarrttee  ssąą  

tteeggoo,,  aabbyy  oo  nniiee  zzaabbiieeggaaćć  nnaawweett  jjeeśśllii  zzoossttaałłyy  

oonnee  nnaamm  bbeezzpprraawwnniiee  zzaabbrraannee..  LLeecczz  jjeeśśllii  ttaakk  

bbyy  mmiiaałłaa  kkoońńcczzyyćć  ssiięę  nnaasszzaa  oo  ttyymm  mmyyśśll,,  bbyy  

bbyyłłoo  ttoo  ccoo  nnaajjmmnniieejj  nniieerroozzttrrooppnnee..  PPooddoobbnniiee  

jjaakk  ww  ppiieerrwwsszzyymm  pprrzzyykkłłaaddzziiee  iissttoottąą  jjeesstt  ddrruuggii  

cczzłłoonn  ssttwwiieerrddzzeenniiaa::  ((......))  zzwwrróóćć  kkuu  nniieemmuu  ii  

ddrruuggii  ––  ppoolliicczzeekk,,  ttaakk  ttuu  ((......))  ppoozzoossttaaww  mmuu  ii  

ppłłaasszzcczz..  PPookkaażż,,  żżee  ttoo  ccoo  ccii  zzaabbiieerraa  nniiee  mmaa  ddllaa  

cciieebbiiee  żżaaddnneeggoo  zznnaacczzeenniiaa..  CChhcceesszz  mmuu  ddaaćć  ii  

wwiięęcceejj,,  bboo  mmaasszz..  JJeeżżeellii  ppoocczzyynniisszz  ttoo  zz  ccaałłąą  

bbeezziinntteerreessoowwnnoośścciiąą,,  rreeaakkccjjaa  ookkaażżee  ssiięę  zzggoołłaa  

zzaasskkaakkuujjąąccaa..  PPoonnoowwnniiee  cczzyynniiąąccyy  zzłłoo  nniiee  

bbęęddzziiee  mmiiaałł  żżaaddnneejj  ssaattyyssffaakkccjjii  zz  ppooppeełłnniioonneeggoo  

cczzyynnuu,,  nniiee  bbęęddzziiee  zzwwyycciięęsskkii..  CCzzyy  ttyy  zzwwyycciięę--

żżyysszz??  RRóówwnniieeżż  nniiee..  PPrrzzeecciieeżż  nniiee  oo  ttoo  ccii  cchhooddzzii--

łłoo..  

II  pprrzzyykkłłaadd  ttrrzzeeccii::  kkttookkoollwwiieekk  cciięę  pprrzzyymmuussii  

iiśśćć  jjeeddnnaa  mmiillęę,,  iiddźź  zz  nniimm  ddwwiiee..  ZZnnóóww  pprrzzyykkłłaadd    

bbęęddąąccyy  jjeeddnnyymm  zz  pprrzzyyppaaddkkóóww,,  kkttóórree  mmiieesszzcczząą  

ssiięę  ww  ppiieerrwwsszzyymm..  OOkkrreeśśllaa  iissttoottęę  wwoollnnoośśccii,,  

kkttóórreejj  ppooddssttaawwąą  nniiee  jjeesstt  oonnaa  ssaammaa  ww  ssoobbiiee,,  

lleecczz  wwiiddzziiaannaa  ppoopprrzzeezz  mmoorraallnnoośśćć  zzaawwaarrttąą  ww  

JJeeśśllii  kkttoo  cciięę  uuddeerrzzyy  ww  pprraawwyy  ppoolliicczzeekk,,  zzwwrróóćć  kkuu  

nniieemmuu  ii  ddrruuggii;;  aa  ddllaa  mmoorraallnneejj  śśwwiiaaddoommoośśccii  

wwsszzyyssttkkoo  jjeesstt  ddoozzwwoolloonnee..  OO  cczzyymm  ttuu  ppiisszzęę??  

KKttoośś  zzmmuusszzaa  nnaass  ddoo  ddzziiaałłaanniiaa,,  zz  kkttóórryymm  ssiięę  

nniiee  zzggaaddzzaammyy,,  nniiee  cchhcceemmyy  tteeggoo  cczzyynniićć..  

ZZrróóbbmmyy  ttoo  zzee  zzddwwoojjoonnąą  ggoorrlliiwwoośścciiąą..  PPrrzzyymmuu--

sszzaannii  jjeesstteeśśmmyy  bboowwiieemm  ttyyllkkoo  wwtteeddyy,,  ggddyy  

cczzyynniiąąccyy  ttoo  zzłłoo  cchhccee  nnaass  ww  tteenn  ssppoossóóbb  ppookkoo--

nnaaćć..  GGddyy  bbęęddzziiee  cczzuułł,,  żżee  jjeesstt  ttoo  wwaallkkaa,,  zz  kkttóórreejj  

oonn  cchhccee  wwyyjjśśćć  zzwwyycciięęsskkoo..  II  ppoonnoowwnniiee  bbrraakk  

ssaattyyssffaakkccjjii,,  żżee  ssiięę  ppookkoonnaałłoo..  MMoorraallnnaa  śśwwiiaa--

ddoommoośśćć  cczzyynnii  nnaass  wwoollnnyymmii,,  ccoo  ppoowwoodduujjee,,  żżee  

zzaakkuussyy  nnaa  nniiąą  ssppeełłzzaajjąą  ww  iissttoocciiee  nnaa  nniicczzyymm..  

NNoo  ddoobbrrzzee  ppaanniiee,,  aallee  jjeeśśllii  tteenn  kkttoośś  bbęęddzziiee  

cchhcciiaałł,,  aabbyymm  kkooggoośś  zzaabbiiłł..  CCzzyy  ttoo  zznnaacczzyy,,  żżee  

mmaamm  zzaabbiićć  ddwwiiee  oossoobbyy??  TToo  nniieeddoorrzzeecczznnoośśćć!!  

OOttóóżż  nniiee..  WWoollnnoośśćć  bboowwiieemm  oozznnaacczzaa,,  żżee  mmooggęę  

zzrroobbiićć  wwsszzyyssttkkoo..  MMoojjaa  ggoottoowwoośśćć,,  ppoopprrzzeezz  

śśwwiiaaddoommoośśćć  wwłłaassnneejj  śśwwiiaaddoommoośśccii,,  mmóówwii  mmii,,  

żżee  jjeesstt  ww  ttyymm  ttaakkżżee  zzaabbóójjssttwwoo..  NNoo  pprrzzeecciieeżż  

mmooggęę  kkooggoośś  zzaabbiićć..  CCzzyyżż  nniiee??  TToo,,  żżee  tteeggoo  nniiee  

cczzyynniięę  nniiee  mmaa  bbyyćć  wwyynniikkiieemm  ssttrraacchhuu  pprrzzeedd  

kkoonnsseekkwweennccjjaammii  ttaakkiieeggoo  cczzyynnuu,,  lleecczz  bbrraakkuu  

sseennssuu  ttaakkiieeggoo  ddzziiaałłaanniiaa..  JJeeddnnoocczzeeśśnniiee  ttaa  

mmeettaaśśwwiiaaddoommoośśćć  mmóówwii  mmii,,  żżee  ––  jjeesstteemm  nnaa  ttoo  

ggoottoowwyy..  NNiiee  jjeesstteemm  ppaarraalliiżżoowwaannyy  wwłłaassnnyymm  

ssttwwiieerrddzzeenniieemm::  nniiee  ppoottrraaffiiłłbbyymm..  BBoowwiieemm  

ttyyllkkoo  wwtteeddyy  jjeesstteeśśmmyy  pprrzzyymmuusszzaannii,,  ggddyy  nniiee  

ggoottoowwii  ii  ttoo  zzee  zzddwwoojjoonnąą  ssiiłłąą..  
  

ccddnn..  
  

Janusz Or l ikowski  
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Prózki 
 

Miniatury prozatorskie zdarzają się 

rzadziej niż opasłe powieści. Bo tak na-

prawdę dobrą „prózkę” wcale niełatwo 

napisać. W liryce krótkie formy są czymś 

naturalnym, w prozie czymś rzadkim, a 

gatunek zwany opowiadaniem nieko-

niecznie musi być krótki. Już częściej 

nowela. Ale „prózka” to prózka, i już! 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Swoje „prózki” wydała niedawno Ewa 

Klajman-Gomolińska (to już ósma książka 
tej autorki). Na 73 stronach mieści ich się aż 
25. W tej liczbie jest też trochę kilkawerseto-
wych przerywników, lecz ich genotypu (przy-
pominającego poezję) nie da się jednoznacz-
nie określić. 

Ale przejdźmy do rzeczy... 
Ten prozatorski tomik otwiera utwór 

niemalże tytułowy – Wprowadzenie do Iluzji. 
Już na samym początku orientujemy się, że 
bohaterka tego tekstu jest jakby z „innego 

świata”. Wspina się po schodach, ale... U dołu 

schodów stał karzeł. Był łysy i trzymał czarne 

nożyce, którymi strzygł sny... I rzecz w tym, 
aby się nie odwracać, aby dojść do szczytu 
schodów, stanąć przed drzwiami Iluzji i 
nacisnąć klamkę... Koniec, kropka! 

Cała ta scena w oparach oniryzmu, surre-
alizmu, irracjonalizmu. Skojarzyła mi się ona 
z aurą niektórych filmów Bunuela, z całą tą 
wielką chmurą sztuki, która lewituje, a w 
każdym razie dzieje się w przestrzeni magicz-
nej i intuicyjnej. Trochę to wszystko niepoko-
jące, bo wspinając się po jakichkolwiek scho-
dach coraz mocniej trzymamy się poręczy, a 
po każdym śnie przeganiamy go ze świado-
mości, by powrócić na ubity grunt realiów. 
Ala ta książka idzie w przeciwnym kierunku, 
w stronę jakiejś osobliwej psychostazji. Jej 
dialog z realizmem, którego uczyliśmy się z 
wieku na wiek, jest poniekąd ignorowaniem 
wszelkiego realizmu. 

Oto zdanie z kolejnego tekstu: W doli-

nach zamglonych niedowidzeniem cedzono 

ostatnie zgrzytanie przez zęby. W prasie pod 

ogłoszeniami drobnymi były ogłoszenia jeszcze 

bardziej drobne, a nawet drobiazgowe i tam 

znalazłam informację o wielkim festiwalu 

sztuki, który już trwał od czterech wierzb 

osuniętych wiekiem na przygarbiony pagórek 

krainy nie dziania się od stuleci. No, nawet 
głuchym uchem słychać, że jest to przewraca-
nie naszego porządku do góry nogami. Każda 
baśń ma takie prawa. Ale o ile wszyscy z baśni 
wyrastamy, to Ewa Klajman otrzepuje się z 
tego wyrastania, jakby była zakładnikiem 
jakiejś tajemniczej pajdokracji. 

Co ciekawe: dialog irracjonalizmu z ra-
cjonalizmem jest tu wyuzdanie przekorny. W 

opowiadanku Festiwal sztuki bohaterka użala 
się nad staruszką, której rozlało się mleko. Ale 

argumentacja nas zaskakuje: Zrobiło mi się żal 

rozlanego mleka, bo tyle można by było budy-

niu z tego zrobić dla mnie i dla innych. A więc 
nagle w oparach rozmaitych dziwnych zda-
rzeń, kiedy spodziewamy się konsekwentnie 
symbolicznych mgiełek i komentarzy – one, 
te komentarze, są racjonalne i przyziemne. 
No więc takie „perwersyjne gierki” dodają 
smaku tej prozie, w której nieustannie świat 
pragmatyczny i oniryczny tańcują dziwacz-
nego kontredansa. Mistrzowsko też Pani Ewa 
w jednym zdaniu potrafi opowiedzieć sprawy 
dojmujące. Na przykład jeden tych „między-
prózkowych” przerywników to tyle i aż tyle: 

Fotel, w którym lubiłaś siedzieć, jest już na 

śmietniku, Mamo. 
Jakoś szczególnie poruszyła mnie opo-

wieść pt. Drewniany ptak. Rzecz dzieje się w 
żydowskiej rodzinie z rybackiej osady, w 
której życie sprowadza się do dwóch najważ-
niejszych spraw: wypływania w morze i pa-
troszenia ryb. Kiedy nie ma co patroszyć, 
wtedy przychodzi Głód. Mały Dawid dobrze 

zna to cierpienie. Wiedział, że niekiedy w 

życiu pojawiają się tragedie, np. są puste sieci. 

Kiedy nie ma ryb, życie się kończy i trzeba 

umierać. Więc lepiej, żeby umierały ryby. 

Najlepiej, żeby ryba przed śmiercią zdążyła się 

rozmnożyć, żeby można było nazajutrz zabić 

jej córkę lub syna. Dawid też wie, że na świecie 

istnieje co najmniej kilkadziesiąt wiosek i ze 

dwa większe miasta. I wszędzie, tak jak u nich, 
najgorszy jest Głód. Kiedyś dziewczynka z 
innej wioski podarowała mu drewnianego 
ptaka. Może miał jakiś magiczną moc? Bo był 
taki inny od wszystkiego, co Dawid dotąd 
widział poza zwyczajnością i naturalizmem 
własnego świata. 

Te opowiadania wędrują po różnych 
światach i rzeczywistościach. Zaskoczy Was 

np. opowiadanie Wiesław, które zaczyna się 

tak: Spośród wszystkich utworów artystów 

polskich na „K”, czyli np. Kraszewskiego, 

Krasickiego i Krasińskiego, Wiesław najlepiej 

zna teksty Stefana Karwowskiego z „Czterdzie-

stolatka”... Dalej nie będę wam opowiadał, 
bowiem chociaż to wszystko miniatury, to 
jednak nie podporządkowane za każdym 

razem owej magiczności, którą tak na począt-
ku podkreślałem. Jedno wspólne one mają: 
wsłuchiwanie się w życie ludzkie i wyłuski-
wanie z niego „drobiażdżków”, które tworzą 
balladę o paradoksach i biegunach naszego 
mieszczenia się w tej magmie trwania. Autor-
ka chce się wsłuchać w człowiecze doznania i 
imaginację, jaka je po swojemu umieszcza w 
za każdym razem innym modelu przeżywania 
świata. Chce ucapić jakiś solipsyzm, którego 
nie porządkuje ani wspólnota, ani inne go-
towce i tworzydła, jakie organizują nas w 
zbiorowość. 

To bardzo piękna, poruszająca lektura. 
Nazwałem te teksty „prózkami”. Niechaj tak 
pozostanie. Ale tak jak często dziwimy się, że 
mała walizka potrafi być taka ciężka, tak samo 
te „prózki” mają swoją zadziwiającą wagę. I w 
tym cały cymes! 

■ 

 

 
 
 

Ewa Klajman-Gomolińska, „Iluzja”. Wydawnictwo 

Autorskie Andrzej Dębkowski, Zelów 2014, s. 76.  

 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Leokadia Komaiszko 
 

Nie jestem repl iką 
  
Trwa marzec, poranek i... czuję,  
że... nie jestem repliką, ani pół– 
chwilą czyjegoś rozkapryszenia, 
nieudaną próbą gry w mistrza, bio– 
czy nano– androidem bezmyślnym. 
 
Noc nasza polarna w genach pokoleń  
wszczepiona dobiega końca.  
Chronometr  rodzinny o egzystencji 
śmie twierdzić. W Misielanach– 
Sławianach, Adelajdzie i Liège. 
 
Zalążków różanych lekka symfonia  
zdrowym połyskiem spośród słomisk 
staro-zimowych się wyprostowuje – 
w nasłonecznieniu Dobrem Odważnym. 
Powrotu do jaskiń tym razem nie będzie. 
 
Im ciaśniej... Tym przecież i szerzej!  
Im głośniej – to również i ciszej. Wraz 
z ziemi dźwięków harmonizacją 
pośród rzeczywistości sfer nowych 
Autentyzmem się Stawać. Mamy prawo. 
 
 

Krzysztof Galas 
 

Instynkt 
  
Podchodzisz wyniosły 
silny 
pewny siebie 
krótka chwila mija dialogiem wnętrza 
czy fakt że cię nie widzę 
oznacza dla mnie zysk 
czy stratę 
  
W aksamicie twego głosu 
słyszę obłudę 
z odległości kilku metrów 
nieomylnie rozpoznaję 
podłość 
pies mojej intuicji jest czujny 
jeszcze nie szczeka 
 
 

Operac ja  
  
Otaczała mnie codzienna ciemność 
nie widziałem twarzy 
i dłoni trzymającej skalpel 
czułem się 
niczym zalęknione pisklę 
któremu za chwilę ostrze 
wyjmie z gniazda żył 
niewidome oko 
Nie było przy mnie matki 
ani brata 
Czułem tylko życzliwość otoczenia 
i żal że nawet ślepą gałkę 
bezlitośnie odbiera mi los 

 Za oknem operacyjnej sali 
wiosna w majowym przepychu 
Oddycham głęboko 
serce posłusznie wystukuje rytm 
  
Będę żył na przekór przeznaczeniu 
Jeszcze się przydam ludziom 
niech tylko zakwitną 
malwy moich wierszy 
 
 

Zdzisława Kaczmarek 
 
 

* * * 
 
Jak żyć 
gdy stygną ściany domu 
pustoszeją ciemne kąty wyobraźni 
gasną 
marzeń światłocienie 
a dłonie 
nawykłe do czułości 
szorstkie 
martwe się stają 
Nie nalewam już mleka do dzbanka 
wystarcza karton 
nie czytam listów które  
nie przychodzą 
nawet przez okno wyglądam rzadziej 
W pokoju gdzie pełno suszonych kwiatów 
obrazów i tomików waszych wierszy 
śpi pies  
tuli się kot 
wysoko – prawie pod sufitem  
wisi 
zielona suknia 
już w ubiegłym wieku malowała ją Frida 
Kahlo 
ale to była jej suknia 
jej zapach 
kształt ciała 
sól 
ból 
tęsknota 
 
 

* * * 
Pogasły światła 
zamilkły dzwony 
z mrocznej świątyni ciała 
wyprowadził się Bóg 
tylko nagie pisklę lęku 
kołacze się bezradnie 
w pięciu ścianach zmysłów 
szukając schronienia 
pod sercem 

 
* * * 
 

Obejmuję swoje utrudzone ciało 
jedyną parą słabych rąk 
przybieram pozycję embriona 
maleję by 
jak ziarnko fasoli 
schronić się w przytulnym brzuchu  
nocy 

zamieniam się w ciszę 
aż światło dnia 
jak dźwięk ostrych nożyc 
przetnie 
pępowinę snu i 
przyjmą mnie 
zimne dłonie codzienności 
 
 

Zofia Mirska 
 

Suplement szydercy 
 
my 
biedni dwuznaczni nosiciele płaskich 
nazwisk żyjący w sierocińcu sztuk w głębi  
podwórek zapadłych dziur i dolin zagorzale 
i twórczo trzepiemy stare worki metafor  
rękami jak młyńskie koła wyzwalamy 
bogactwo języka od tradycji treści i formy 
o godności naszych dzieł  
zaświadcza znaczący tytuł 
i  szata graficzna zanim obarczymy nimi  
dobra rodziny i znajomych by ominąć rafę  
zapomnienia nadajemy rozmach zjawisku  
wysyłamy trzydzieści zaproszeń 
i uwodzimy garstkę wiernych mgławice  
ciekawskich przypadkowych nie liczymy  
na zysk z przedsięwzięcia 
trzymamy się repertuaru nieoczekiwanego 
życia jego trujących wdzięków malujemy  
obraz prawdziwszy od natury  
wykorzystując trzeci wymiar 
a bywa; że i czwarty 
dyskutujemy o bezużyteczności 
poglądów innych niż własne 
drwimy z zakazów 
wydajemy zwięzłe wyroki 
pamiętamy, że my i ołowiane żołnierzyki 
należą do historii 
 

religię atakujemy rzadko 
oszczędnie z braku argumentów 
pocieszamy człowieka o drewnianej nodze 
że jedynie wiara w Boga jest podporą 
lojalnie uprzedzamy, że czego nie widać 
jest zasłonięte przez dym 
z wypalanej mowo - trawy 
że ważne są kości nie ciało 
detal zastępuje całość 
że ważniejsza chmura niż niebo 
i sława bez chwały 
pewnego dnia uderzeni grobową deską 
nietaktownie stajemy się poważni 
z posiniaczoną głową 
od walenia w rzeczywistość 
stawiamy znaki zapytania 
wyciskamy krew ze słów 
piszemy czarny na białym wiersz 
my szydercy biedni dwuznaczni 
z pustą twarzą portretem bez rysów 
ze swoją prawdą zostajemy suplementem 
w antologiach poezji 
 

śpieszmy się śmiać uśmiechem 
bo tuż za nami odsłonięte kły  
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Stanisław Leon 
Machowiak 

 

tam gdz ie  o jców dom  
 
w rozdartej grzywie drzew  
ktoś mówi szelestem  
promienie dzwonią  
o zieleń  
i w prześwitach  
spływają strugi  
  
wiatr przynosi wieści  
usłyszane w drodze  
powracają myśli  
tam gdzie ojców dom  
  
czeka ziemia  
nasycona potem  
stoi drzewo  
mojego poznania 
 
 

Poszukiwanie  
 
nie wstydzę się swoich uczuć  
do opuszczonego domu 
gdzie dojrzewałem jak smak chleba 
nie wstydzę się poszukiwań  
twoich źrenic 
szukam swędu dymu 
z komina 
chrobotu myszy 
zapachu majeranku 
 
 

Elżbieta 
Śnieżkowska-Bielak 

 

Gwiazda nad szczytami   
Karkonoszy 
 
Karkonosze w niebieskiej mgle  
trwają  
wschodami słońca nasycone 
U schyłku dnia 
w zmierzch zapadają  
granatowieją 
witając pierwszą gwiazdę  
która 
szczyty wysrebrza  
zagubionych wędrowców szuka  
ogniska rozpala  
i gitary struny trąca  
na dobranoc... 
 
 

Wspaniałomyślność  
 
Na tamtej ulicy 
zupełnie obcy ludzie 
w domu o jasnych oknach zapewne także 
parzą herbatę 

oglądają na ścianach te same odbicia słońca 
Wdychają zapach siana z tamtych łąk  
patrzą w niebo na zupełnie już inne jaskółki  
(a tak podobne, że boli)  
Może również 
lipy swym brzęczącym zapachem budzą ich 
serca 
do pierwszych miłości 
i wtedy w tajemnicy pisują wiersze? 
Staram się to zrozumieć  
a nawet wybaczyć  
że niechcący 
wydzierają mi 
pachnący dzieciństwem 
świat  
 
 

Wiesława 
Siemaszko-Zielińska 

 

Przeznaczenie  
 
Dzisiaj jest tak 
jakbyś znów tu była 
w długim płaszczu 
rozdarta bladym uśmiechem 
drwiąca z życia które 
jeszcze czasem się zdarza 
i kładzie się u twoich bosych stóp 
siedzisz z ramionami w chmurach 
pośród drzew które 
z milczącą pokorą 
oplatają twe kościste palce 
I tylko gwiazda wydarta nocy 
rzuca światło na jasną łzę 
w kamieniu w śladach 
ostatniego wędrowca 
 
Siedzisz nie licząc czasu 
wtopiona w umierający  
pejzaż Karkonoszy 
w ciszy która 
niczym drzewa  
między słowami 
jest jednakowo ważna 
 
Pośród szumiącego buntu drzew 
tylko ludziom 
grożą gwiazdy 
proroczym palcem 
 
 

na krawędzi  stołu  
 
aż cztery ściany i on jeden.  
w za dużym płaszczu.  
Kiedyś uszytym na miarę.  
z dawno schodzonych lat. 
w przygarbionym pokoju siedzi. 
jak zakurzony mebel. 
obdarty ze wspomnień,  
które jak paciorki różańca rozsypały  
się w słowa, na które nikt już nie czeka. nawet 
ten pająk na szybie okna.  
odwrócony plecami. 
i ten ledwie zielony kwiat na parapecie. jakby 

zastygły w milczeniu. 
stary człowiek jeszcze tylko czasem.  
z kieszeni płaszcza wyciąga  
swoje dziurawe życie.  
zaciska mocno na krawędzi stołu. 
ten kolejny. ocalony dzień. 
 
 

Christian Medard 
Manteuffel 

 

Jes ień 
 

Nastała jesień, nawet nie wiem jak późna 
i od kiedy wędruję skroś te zawikłane drogi, 
drzewa, pyszniące się niegdyś czerwienią  

i złotem, 
bezlistne, rysują na niebie czarne martwe  

sploty. 
 
Tym chętniej pamięcią sięgam do mijanych 
po drodze widoków, do tych spraw  

zrozumianych 
i tych najważniejszych, których już nie  

pojmę, 
tych, do których szedłem, do których nie  

dojdę. 
 
Do tych chwil nielicznych, tych nie  

doczekanych; 
czas, który minąłem, nie zna sam początku, 
rzucony pod nogi, jest wiecznym  

porządkiem, 
zdeptany nie pobiegnie beze mnie tą daleką  

drogą... 
 
 

Refugium jes ienne 
                                                           
W wieczornym parku mgły skąpane  

w poświacie księżyca, 
drzewa bezlistne, konary pokutne ginące  

w próżni nieba. 
 
Wcześnie jest jeszcze i chciałbym ocalić te  

w pełni słońca widziane, 
pod niebem jasnym dla kruchej pamięci 
zostawione twarze i sprawy, 
te w niebie upalnym niegdyś wibrujące pasje  

i idee złudne. 
 
Te dziś z barw wyzute obrazy w sercu  

utajone, te miraże wzniosłe, 
na nieba szarości niczym innym się stają jak  

kwiatem przekwitłym 
i niczym jak pyłem martwym rozniosą je 
jesienne, niepogodne wiatry. 
 
Marzenia moje ginące na krawędzi nocy, tak  

chciałbym was przenieść 
ku tej biblijnej chwili stworzenia, gdy  

światło się stało i jeszcze  
 
nikt o tym nie wiedział, że nic nie zostanie  
prócz mroku 
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Urszu la  G ie r szon  
 

„A jeśli kiedyś runę to mnie Wilio otul”... 
Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa podróż ostatnia (1) 

 

Sześć lat temu, w czerwcu, zmarł Ta-
deusz Kwiatkowski-Cugow, poeta. Ale czy 
tylko poeta? Nie, to nie odszedł zwykły 
poeta. To umarł wyjątkowy poeta, który 
swoim życiem zaświadczał wszystkich 
definicji poety, poezji i poetyckości... To 
umarł ostatni król polskiej bohemy arty-
stycznej... 

Nasza przyjaźń trwała bez mała 
dwadzieścia lat i pomimo dużej różnicy 
wieku rozumieliśmy się jak mało kto. 
Rozmawialiśmy niesłychanie często, cza-
sami po kilka godzin dziennie... Ciągle 
wspominaliśmy nasze literackie wypra-
wy... i te nie do powtórzenia nocne roz-
mowy – przy kielichu albo i bez – o litera-
turze, historii, często o Polsce... Wtedy z 
uśmiechem „wypalał”: „Patrz Andrzeju, 
dwóch kretynów zamiast spać, napierdala 
w nocy o patriotyzmie. Czy to jest nor-
malne?”...  

Ale taki był Tadzio: dla jednych cu-
downy, dla innych nie do zniesienia. Bo 
był prawdziwy, jak nikt inny – jedyny, 
niepowtarzalny, wyjątkowy... 

Sześć lat po śmierci, Jego wspaniała 
żona, Maria, spadkobierczyni jego po-
etyckiego przesłania, wypełniła ostatni akt 
jego testamentu, z synami i grupą przyja-
ciół wybrała się Wilna, ukochanego miej-
sca Poety. Z tej niezwykłej podróży po-
wstały dwie relacje. Jedna Urszuli Gier-
szon, druga Pawła Kłudki. Obie prezentu-
jemy, zaczynając od tego numeru „Gazety 
Kulturalnej”... Tadziu, pamiętamy... 

 
Andrzej Dębkowski 

 
 

* * * 
 

Poeta, prozaik, satyryk, eseista, inicjator 
wielu ciekawych wydarzeń literackich, zało-
życiel Międzynarodowego Kongresu Poetów 
ARCADIA oraz Fundacji Poetów i Ułanów 
im. gen. Bolesława Wieniawy–Długoszow-
skiego – Tadeusz Kwiatkowski-Cugow – 
urodził się 22 stycznia 1940 roku w Wilnie. 
Był pogrobowcem Czesława Kwiatkowskiego, 
urodził się cztery miesiące po jego zaginięciu.  

Do najpiękniejszych utworów poświęco-

nych ojcu należą: Pieśni I-V z debiutanckiego 

zbioru U drzwi moich płomień dalekiego 

ogniska (Lublin, 1978); z tomu I Dąbrowskie-
go nie milknie Mazurek. Pożegnanie Ojczyzny. 
Kolędy polskie [Lublin, 1990], w którym 
zamieścił zdjęcie dziedzińca wileńskiego 
domu, portret ojca, a pod nim dedykację: 

Mojemu Ojcu Czesławowi Kwiatkowskiemu 
polskiemu żołnierzowi, który wyszedł 17 wrze-
śnia 1939 roku z domu przy ul. Uniwersytec-
kiej w Wilnie i został zamordowany przez 
sowieckich ludobójców w Katyniu, poświęcam; 

a także Pieśń XXII ze zbioru Kiedyś puszczą 
lody ziemia wysłucha wszystkich (Lublin 1982, 
s. 29): 

 
Pamięci Ojca 
 

Jakże mam cię nie widzieć Czesławie 
skoro zdjęcia pożółkłe w albumie 
pierwsza miłość i ledwie trzydziestka 
msza skończona ołtarz zgasł cisza w tłumie 
 
Jakże mam cię nie wzywać Czesławie 
z łanów września gdzie sczezły twoje ziarna 
z czasu co nas przywalił żelazem 
i był niemy jak wrzaskliwa kawiarnia 
 
Jakże mam cię ni wzywać z otchłani 
krok zatrzymać twój w żołnierskich butach 
wojenko wojenko cóżeś ty za pani 
wojenko–Mario rozstrzelana na drutach 

 

W 1945 roku rodzina Kwiatkowskiego 
została deportowana do Włocławka. Przeży-
cia z dzieciństwa zapisały się piętnem w życiu 
poety. Tęsknota za ojcem oraz za miastem 
urodzenia, obecne są w całej jego twórczości. 
Na okładce debiutanckiego zbioru wierszy 

pisze: Dzieciństwo – skarbiec i świątynia 
ludzkiego żywota, gwarant przyszłości, kraina 
radości i wiary (…). Architektura każdego 
wnętrza ma zawsze jego barwy. Każda chwila, 
każda kropla czasu zostawia ślad, każdy uś-
miech tworzy żelazny kapitał dojrzałej wiary i 
radości życia. Do końca naszych dni czerpiemy 
perły z tego sterylnie czystego świata. A kiedy 
przychodzi życiowy ból, uciekamy myślą w ten 
cudowny baśniowy kraj pełen pogody i szczę-
śliwości (…). Natomiast w wierszach pojawia 
się nieco inny obraz dzieciństwa: 

 
Mojej Mamie Wandzie Urbanowicz 
 

Pamiętam Mamo 
jak na twardej stopie chleba 
kreśliłaś znak krzyża 
z nieba leciały bomby 
z oczu Twoich łzy 
 
Ojciec nie wracał 
Wilia odmawiała 
wezbranym nurtem 

pokorny pacierz wiosny 
 
Na Uniwersyteckiej 
pod stopami butów dziadka 
chrzęściły rozbite szyby 
 
Byłem jeszcze dzieckiem 
Wojna nie chciała mojej głowy 
 
Dziś gdy już przybladł 
na ramieniu mojego serca 
szpanerski tatuaż młodości 
jadę do Ojca 
przez Ostaszków Miednoje Katyń 
do Edenu 
mojego zbuntowanego życia 
 

„Dedukacje”, s. 5. 
 

Zapewne dla większości ludzi jest tak, jak 

pisał Adam Mickiewicz w Epilogu do Pana 
Tadeusza: Kraj lat dziecinnych! On zawsze 
zostanie / Święty i czysty jak pierwsze kocha-
nie… Jednak dla Kwiatkowskiego-Cugowa 
miejsca urodzenia nie jest tylko idyllicznym 

Edenem. On całym sobą przynależał zawsze i 
tylko do tego miejsca, do ukochanego Wilna. 

Tak pisze w wierszu Pierwszy chrzest. Wilii– 
rzece Mojej Miłości: 

 
(…) 

Kocham Cię Wilio 
Nawet wtedy kiedy mówią Neris 
Kocham Cię po stokroć 
Kiedy omywasz moje stopy wpośród 
Wiosennych krajobrazów 
Kocham Cię od dzieciństwa 
Przecież ty pasowałaś mnie na mężczyznę 
Kiedy trzyletni rozorałem sobie stopę 
O Twoje cudowne kamieniste dno 
Przykładałem złoty piasek 
A z krwią moja pędziłaś 
Śpieszną falą do Niemna 
Żeby powtórzyć wszystkim brzegom 
Słowa mojej matki 
„BĘDZIESZ POETĄ” 
 

„Dedukacje”, s.  9. 
 

Kiedy świadomie dokonujemy wyboru 

swojego miejsca zamieszkania, wtedy kraj lat 
dziecinnych pozostaje tylko miejscem, choć 
zapewne pełnym wspomnień o ciepłym 
zabarwieniu emocjonalnym. Jednak, jeżeli jest 
się wygnańcem, a dotychczasowa ojczyzna 
staje się innym państwem, wówczas chwieje 
się podstawa bytu narodowego, jedność 
kulturowa, rodzi się wiele pytań o swoje 
miejsce w świecie, wśród ludzi. Kategorie tych 
pytań mają wielką siłę i różnorakie zabarwie-
nia, od etycznych, poprzez psychologiczne, 
filozoficzne, narodowościowe aż do patrio-
tycznych: 
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Będziemy jeszcze w nowogródzkiej stronie 
orężni bracia z amarantem pod szyją 
bo ta kraina się o nas upomni 
kiedyś przestanie być ziemia niczyją 
i nawet teraz kiedyśmy daleko 
wracamy dziećmi na Trzykrzyską Górę 
i grzmi jak potok polszczyzna nad Wilią 
i Dąbrowskiego nie milknie Mazurek 

          
„ Pożegnanie Ojczyzny”, s. 15. 

 

  U Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa 
przeważał kod pierwotności, afirmacja et-
niczna, wschodni model tożsamości narodo-
wej łączył się z żarliwym patriotyzmem. 
Jednak widoczne było także poczucie swoistej 
marginalności, rozbieżności między rzeczy-
wistą a idealną identyfikacją etniczną.  
 

Więc wybacz Polsko odchodzę na chwilę 
tutaj nie zasnę z przeżartym sumieniem 
już do przeszłości wykupiłem bilet 
i będę w płomień szedł obrzmiałym krokiem 

    

„Pożegnanie Ojczyzny”,  s. 9 . 
 

Zachwiana symetria wspólnoty, korzenie 
pozornie stałego drzewa tożsamości w jego 
poezji często wrastają w mglisty sen, w zie-
mię, która ogarnia cały świat, a miejsce uro-
dzenia staje się wówczas nieosiągalne i ma-
giczne: 
 

Kolędo zawsze będę szedł za tobą 
Dopóki o śmierci ojców prawdy wróg nie powie 
I nim się zbudzi ziemia przeszyta żołnierskim  

grobem 
Pamiętać będą Katyń twoi Polsko synowie 
  
Kolędo oddaj co komu należy 
Błazeńską czapkę i oręż zbrukany 
Przez polskie serce nurt Wiliji bieży 
Myśmy jej syny Matki z Ostrejbramy 
 

„Pożegnanie Ojczyzny”, s. 33. 
 

Stąd zapewne liczne odniesienia wielo-
kulturowe, swoisty kosmopolityzm w twór-
czości Kwiatkowskiego-Cugowa, a także 
oryginalny, pełen nostalgii nastrój jego wier-
szy. Stąd, wyraźnie rysująca się już od debiu-
tanckiego tomu, samotność i wyobcowanie. 
Stąd nieukojona tęsknota, która podobnie jak 
słońce, które co roku wraca w to samo miej-
sce, stale wlewa się w jego utwory, łączy się z 
symbolami i oplata mury Wilna ponadczaso-
wą więzią.  

Tadeusz jako poeta czuł się spadkobiercą 
ludzkości, uwielbiał żyć, cieszył go każdy 
przejaw życia, szczerze kochał ludzi. Na 

skrzydełku swojej książki Kiedyś puszczą lody 
ziemia wysłucha wszystkich, której już sam 

tytuł brzmi jak przesłanie, pisze: Jest to swo-
ista „Antologia wierszy ludzi, których spotka-
łem”. I dalej: Poeta musi być w środku życia na 
tej subtelnej równoważni między światłem, 
cieniem i mrokiem, z odciśniętą ludzką twarzą. 
Z pełną, nawet najbardziej żałosną prawdą o 
sobie.  

Często jednak i od życia i od ludzi nie 
otrzymywał wzajemności. W pierwszych 

wersach cytowanego wyżej wiersza Pierwszy 
chrzest pobrzmiewa nuta goryczy: Muszę Was 
wszystkich / Kochać jednakowo / A wy mnie 
jak / Z doskoku przypadkiem /W tańcu przy 
kielichu / Jeden mroczny pean / Jedna chwila 
na trzy passe / Życie to wspaniałe tango / Dwa 
raz dwa raz. 

Przy końcu lat 60. ubiegłego wieku T. 
Kwiatkowski-Cugow, zachęcony przez Ed-
warda Stachurę, przyjechał do Lublina, tutaj 
ukończył filologię polską na UMCS, tutaj 
mieszkał i tworzył. Zmarł 6 czerwca 2008 
roku. Chociaż w jego przypadku właściwsze 

będzie słowo „odszedł”... na drugą stronę 
błękitu. Tak zwykle określał miejsce lub stan, 
którego każdy z żyjących kiedyś doświadczy.  

 

Witajcie moi bracia po drugiej stronie 
Błękitu 
Przychodzę tu pisać wiersze 
I Przemijać (...) 

 

Pisał w utworze Lipowa 17 (cmentarz lu-
belski) [Suita wileńska, s. 66]. Na tym zabyt-
kowym cmentarzu, na którym wiele lat ofiar-
nie kwestował, został pochowany. W ostatniej 
drodze towarzyszyło mu kilkaset osób. Jego 
pogrzeb stał się wydarzeniem niezwykłym, 
obok żalu, szacunku, zadumy, nad zebranymi 
unosiło się specyficzne wzruszenie, swoista 
manifestacja ducha. Jakby poeta – za życia 
obdarzony nieprzeciętną charyzmą i zawsze 
skupiający na sobie uwagę – przejął kontrolę 
nad zebranymi. To nie my żegnaliśmy jego, 
ale on żegnał się ze światem, z nami wszyst-

kimi i z każdym z osobna. Każdemu według 
jego duszy. Każdemu według jego serca. 

[Fragm. tekstu ze skrzydełka książki Kiedyś 
puszczą lody...]. I było tak, jak przeczuł: 
 

Kiedy umiera poeta 
Zatrzymują się na chwilę 
Wszystkie zegary 
Zastygają w półbiegu sarny 
Wędrowiec nie dociera do Eboli 
Tylko wiersz choć przyodziany 
W prosty żołnierski płaszcz 
Patrząc na pochylony tłum  
Szepcze dumnie: JESTEŚ 

 

„Suita wileńska”, s. 6-7.  

 
Fragment poematu Suita wileńska po-

chodzi z tomu o tym samym tytule – ostatniej 
książki Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa, 
która ukazała się zbyt późno, aby mógł się nią 
nacieszyć, i która została złożona przez rodzi-
nę w grobie razem z prochami poety.  

Pierwotnie tom miał być pierwszą częścią 

trylogii poetyckiej o tytule Suita radości, a 
Suita wileńska miała stanowić jej część ostat-
nią. Poeta tuż przed drukiem zmienił tytuł, 
wiedząc, że nie sprosta zamierzeniu, a chciał 
przede wszystkim zaznaczyć swoją bliskość, a 
właściwie filiację z Wilnem. W tomie jest 
wiele wierszy, które świadczą o tym, że prze-
czuł swoją śmierć, chociaż wtedy, kiedy po-
wstawała książka, nie wiedział jeszcze o swojej 
chorobie. Wiele utworów ma wymowę testa-

mentu poetyckiego, choćby ten: 
 

Kiedy wreszcie będę mógł 
Rozdać siebie do końca 
Dowcip po łzie świt po wieczorze 
 
Kiedy wreszcie zakwitną na mej dłoni 
Wileńskie storczyki 
I powój marzenia 
Zwiąże się w czarną salonową kokardę 
(...) 

Chcę tylko kiedy już to wszystko nadejdzie 
Żebyście wy przyjaciele moi 
Ozdrowieńcy znad jeziora Narocz 
Rozpalili wielki ogień 
Abym w niego wszedł tanecznym krokiem 
(...) 
A prochy moich wierszy 
Rozsypali nad Wilią 

 

„A prochy moich wierszy” (fragm.), s. 78. 
 

Również na okładce książki zamieścił 

znaczące słowa: Moje życie nie liczy się na 
lata. (...) O poecie nie można powiedzieć... żył 
lat. (...) Świat poetów to górne, najwyższe 
warstwy stratosfery, gdzie nic nie obowiązuje. 
Wszystko się toczy i ulata, a przemijanie 
spowalnia każdą kroplę wiersza i powraca w 
barwach zadumy. Poeta tak naprawdę należy 
do unikalnego, opierającego się wszelkiemu 
poznaniu, świata własnego eremu. (...) Nigdy o 
nim nie wiadomo, gdzie jest, jaki jest i czy jest 
w ogóle.  

Wypadałoby teraz napisać, że poeta żyje 
wiecznie, że poezja nie umiera nigdy, ale 
dzisiaj ten szumny frazes brzmi nadzwyczaj 
fałszywie. Współcześnie poeci rozpływają się 
w niepamięci, bardzo szybko milknie ich 
poezja. I tylko ci, którzy pozostawili po sobie 
przyjaciół i kochającą rodzinę, mają szansę 
być, co jakiś czas przywoływani. Tadeusz do 
tych poetów należy. Jego żona Maria, przy 
wsparciu synów Karola i Piotra nie tylko 
kontynuuje niezwykłe dzieło męża – Wigilię 
Poetów i Ułanów w Lublinie, prowadzi zało-
żoną przez niego Fundację, ale także pod-
trzymuje pamięć o nim. W pierwszych dniach 
sierpnia tego roku zorganizowała nieco-
dzienną podróż do Wilna, aby wypełnić 
poetycki testament męża, a także zapisać w 
pamięci synów wileńskie ślady ich ojca.  

Jeden z wierszy T. Kwiatkowskiego-
Cugowa ma szczególnie wzruszającą wymo-

wę. Zamieścił go w tomiku Dedukacje pod 

tytułem Przesłanie dla synów [s. 41] i powtó-
rzył w ostatniej książce [s. 26]:  
 

Tańczyłem  
 

                             Przesłanie dla synów 
 

Spalcie mnie bo jestem z ognia 
Moje życie żar 
Oddychałem aż po najgłębszą kotlinę 
Moich płuc 
Płomieniem 
 
Tańczyłem na rozżarzonych węglach 
Ja wileński niedźwiedź 
Ostatni tancerz 
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Smorgońskiej akademii 
 
Proch prochom mojego Ojca 
Którego dostrzegałem tylko w marzeniach 
Dziada mojego poety z duszy 
Beliniaka z oręża 
 
I Janusza Żernickiego 
Tadzia Nowaka i Steda 
I powiedzcie Synowie moi 
Brzozom i dziewannom 
ŻYŁEM 
   

Wilno, 17.05.1994 roku, Uniwersytecka 4 

   
Poeta poświęcił wiele wierszy żonie Marii 

i dedykował jej książki, utwory dla synów 

zebrał w dwóch książkach: Karoland (Lublin, 

1999) – Karolowi i Piotropolis (Lublin, 1999) 

– Piotrowi. W jednym z wierszy zbiorku 

Karoland ponownie zawarł swoją ostatnią 
wolę [s.34]. Ten wiersz również zamieścił w 

Suicie wileńskiej: 
 

Wrażliwość Synku 
To jest maleńkie pękniecie 
Srebrnej ramy lustra 
Delikatne migotanie opalu 
Na nieboskłonie duszy 
 
Wrażliwość to jest mój Ojciec 
Dwumetrowy mężczyzna 
Ze skrzypcami i wierszem 
Którego miłość mnie ominęła 
Zakolami zbrodni 
Gnany przez sowieckiego szczura 
Do rozlewiska krwi w Katyniu 
Nie zdążył mnie wziąć na ręce 
I posadzić wysoko na ramiona 
 
Nie wróciłem do źródeł 
Moje łzy jeszcze płoną 
Na policzkach dzieciństwa 
Pamięć nie spopielała w wierszach 
 
Wiem że historia to ciągłość zabijania 
Ja ciebie ty mnie 
Ale ja wileński poeta stoję pod ścianą płaczu 
Pod murem zgonionych zegarów 
I czekam na salwę błogosławionej godziny 
I chcę tylko żeby moi przyjaciele rozsypali 
Prochy nad Wilią 
 

„Traktat”, s. 16. 
 

W podróży śladami Kwiatkowskiego-
Cugowa, sentymentalnej, nieco romantycznej 
i bardzo lirycznej, oprócz Marii, Karola i 
Piotra wziął udział także starszy brat Tade-
usza, Wojciech oraz Paweł Kłudka, przyjaciel 
poety, autor fotogramów do jego książki 

Basonia (Lublin, 2007), któremu Tadeusz 
poświęcił zobowiązujący wiersz, wpisujący się 
w ton legatu: 
 

Kiedyś mnie zabiją 
Ci którzy mnie kochają 
I ci którzy mnie nienawidzą 
Zza opłotków żeber wyrwą mi serce 
Żeby rozdać nieszczęśliwym 
Ciało ułożą pod odrapanym murem 
Na cmentarzu poetów malarzy i wariatów 
A synowie moi – dwóch wileńskich olbrzymów 

Poniosą mnie wysoko śladami mojego ojca 
Abym uleciał DO RODZINNEJ GALAKTYKI 
 
I wyrzeźbią w białym kamieniu 
Na ścianie przy Uniwersyteckiej 4 
Tu urodził się i mieszkał 
Ostatni romantyczny poeta  
Ukochanego Wilna 
 
                                           (* * *Kiedyś mnie zabiją...).  

„Dedukacje”, s. 42. 
 

Uczestniczką wyprawy byłam i ja – Tade-
usza „mleczna siostra” w Poezji, od 1993 r. 
wspierająca go niemal we wszystkich literac-
kich działaniach. Oboje z Pawłem byliśmy 
zaszczyceni zaproszeniem. Kiedy dotarliśmy 
do celu powitały nas słowa: 
 

Oto jesteś Wilno 
W każdym z nas 
Być tylko TU 
Iść tylko TĘDY 
Posyłam CI MOJA ZIEMIO 
Polecony list tęsknoty i wzruszenia (...) 

 

„Suita wileńska”, s. 7. 
 

Zatrzymaliśmy się w małym, urokliwym 
hoteliku niedaleko centrum. Wieczór spędzi-
liśmy przy kolacji spontanicznie zaaranżowa-
nej przez panów w jednym z pokoi hotelo-
wych, ponieważ „Tadeusz tak by wolał”, na 
której nie zbrakło także trunków, ponieważ 
„Tadeusz tak by chciał”. Wspominaliśmy, 
opowiadaliśmy anegdoty. Wojtek rozprawiał 
barwnie o swoim i brata dzieciństwie, o Wil-
nie. Nie zabrakło także głosu poety: 
 

Dziadowie moi znali 
skoczny smyczek szabli 
kiedy po żebrach 
dzwoni jak po strunach 
gdy krew wystąpi z brzegów 
i serce ponagla 
i twarzom krzepkim 
mości dobry sen 
w całunach 

 

Fragment tytułowego poematu z tomu Kiedyś  
puszczą lody ziemia wysłucha wszystkich, s. 44. 
 

Następnego dnia wyruszyliśmy na Stare 
Miasto. Przepiękna wileńska Starówka na 
szczęście nie została zniszczona w czasie 
wojny i okupacji sowieckiej. Zachwyca jej 
rozległość, różnorodna architektura, śre-
dniowieczny układ ulic, wysmukłe litewskie 
wieże, a przede wszystkim niepowtarzalny, 
wręcz baśniowy nastrój. Taki urok mają 
zawsze miasta wielokulturowe, a szczególnie 
te, z pogranicza bizantyjsko-łacińskiego. 
Tutaj historia Litwy i Polski przez wieki 
wrastała w kamienie. Takie miejsca przywra-
cają właściwą perspektywę, skłaniają do 
zadumy nad krótkotrwałością i zwiewnością 
życia ludzkiego, uczą pokory. 

Wojtek był naszym przewodnikiem. Po-
dobny do brata, może tylko jeszcze większy 
gaduła, mimo zbliżającej się osiemdziesiątki 
niezmordowanie szedł w niesamowitym 

upale, sprężystym, niemal wojskowym kro-
kiem. Chciał być wszędzie. Chłonął zapach i 
atmosferę miasta, jakby całe Wilno chciał 
zatrzymać w sobie. Dotykał starych murów, 
przyklękał w każdym kościele, mówił ze 
smutkiem: „jestem tutaj już ostatni raz”. 

Wśród licznych zabytków, krętych zauł-
ków, wąskich uliczek, rozległych placów, 
starych, nasyconych prawdą dziejową kamie-
ni, kluczyliśmy za naszym cicerone, którego 
głównym celem było doprowadzenie nas do 
ulicy Uniwersyteckiej 4, do miejsca urodzenia 
jego i Tadeusza.  
 

Dziadowie moi znali 
legendy muzykę 
podkowy jucznych koni 
świtem ponad rosą 
obłoki zatracone  
w koralach brzeziny 
poemat białej kory 
w dłoniach świtu  
niosąc 

 

„Kiedyś puszczą lody”, s. 44. 
 

Wstępowaliśmy do najważniejszych ko-
ściołów, m.in. do barokowego kościoła św. 
Teresy, gdzie w ośmiu bocznych ołtarzach 
znajdują się obrazy Szymona Czechowicza, 
malarza, którego dziełami również Lublin 
może się pochwalić. Kościół jest połączony z 
Ostrą Bramą, tutaj zatrzymaliśmy się dłużej, 
także na modlitwę. Nieopodal klasztor Bazy-
lianów z celą Konrada, uwiecznioną przez 

Mickiewicza w III części Dziadów i przywo-
łanej także przez Tadeusza: 
 

Kolędo uwierz myśmy nie ostatni 
Celą Konrada wielu się przewinie 
Słowa są zbędne teraz usta zatnij 
Pamiętaj NIE Zginęła I NIGDY NIE ZGINIE 
(...) 

 

„Pożegnanie Ojczyzny”, s. 26. 
 

Z kościołów ważne dla naszej gromadki 
okazały się te, do którego chodzili Kwiatkow-
scy, czyli wyżej wspomniana kaplica w Ostrej 
Bramie, kościół św. Trójcy – od 2005 roku 
Sanktuarium Miłosierdzia Bożego – niewielka 
świątynia, ufundowana w 1536 roku. Kościół 
od 1945 roku był zamknięty aż do1971 roku, 
kiedy został odrestaurowany.  
 

 
 

Kościół św. Trójcy – od 2005 r. Sanktuarium 

Miłosierdzia Bożego, przy ul. Dominikańskiej 12. 
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Tutaj najczęściej chodzili na mszę Wojtek 
i Tadzio Kwiatkowscy. 

Katedra św. Stanisława, wzniesiona za 
panowania Jagiełły, a według legendy w 
miejscu pogańskiego kultu Perkuna, w sło-
wiańskim świętym gaju dębowym, gdzie 
płonął wieczny ogień, strzeżony przez wajde-
lotów i wajdelotki. Świątynia wywiera duże 
wrażenie, głównie ze względu na monumen-
talne rzeźby. Na zewnętrznym tympanonie 
przedstawiona jest ofiara Noego po potopie, 
pomiędzy pilastrami posągi ewangelistów, 
nad nimi płaskorzeźby scen z Dziejów Apo-
stolskich, a po obu stronach portyku olbrzy-
mie rzeźby Abrahama i Mojżesza. Przed 
katedrą stoi okrągła baszta, z którą również 
związane są ciekawe legendy, a której funda-
menty prawdopodobnie pochodzę z czasów 
przedchrześcijańskich.    
 

Tak nasączeni 

jałmużną i knutem 

parli bez ciężkiej zbroi 

w poprzek przeznaczenia 

nie dając zasnąć ziemi 

kopytem podkutym 

czas cały w skwarze 

dziejów 

bez wody i cienia 

 

Ja miałem być ich 

dzieckiem 

śmigłym jak trucizna 

snu nie znać 

ni rozpusty 

i w łożu nie zasnąć 

ja miałem być ten który 

sumieniem jak szablą 

zostawi po nich w herbie 

bochen chleba 

zapustny 
 

„Kiedyś puszczą lody...”, s. 44-45. 
 

Bodaj najwęższą z ulic Wilna jest Sko-
pówka, prowadząca od ulicy Zamkowej w 
stronę Pałacu Prezydenckiego, łącząca się z 
Uniwersytecką i Ludwisarską. Swoją historią 
sięga początku XVI wieku. Uliczka podobno 
wypełniona jest znakami i magią, szczególnie 
słynne są te, związane z domami pod nume-
rami 4, 6, 8. Jedna z wróżb obiecuje, że jeśli 
ktoś zobaczy na Skopówce dwóch mężczyzn z 
wędkami, to na pewno zostanie prezydentem.  
 

Kiedy śpiewałem 

mówili że płaczę 

a gdy kochałem 

mówili że jestem 

nacięcie drzewa  

to runiczna miłość 

ona rozwinie stargane 

na wietrze 

sieroce słowa 

zagasłe do szeptu 
 

„Kiedyś puszczą lody...”, s. 45.  
 

Lewą część ulicy zajmują budynki Uni-
wersytetu Wileńskiego im. Stefana Batorego, 
położone w centralnej części Starego Miasta. 
Oprócz Skopówki okrążają je ulice: Zamko-

wa, Świętojańska i Uniwersytecka. Uczelnia 
powstała w 1570 roku, dziewięć lat później 
przekształcona przez Stefana Batorego w 
uniwersytet, funkcjonowała pod różnymi 
nazwami. Kompleks zabytkowych budynków 
i dwunastu dziedzińców łączy kilka stylów 
architektonicznych, charakterystycznych dla 
epok między XV a XIX stuleciem. Z uczelnią 
związani byli m.in. ks. Piotr Skarga, ks. Mar-
cin Poczobut-Odlanicki, Jan i Jędrzej Śnia-
deccy, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki. 
Największe wrażenie robi dziedziniec Piotra 
Skargi otoczony barokową kolumnadą oraz 
Poczobuta z Obserwatorium Astronomicz-
nym i klasycystyczną Białą Salą wewnątrz. 
Obserwatorium założyła w 1758 roku Elżbieta 
z Ogińskich Puzynina.  

Z tych dziedzińców wychodzi się na ulicę 
Uniwersytecką.  

 
Ja do was tęsknię 

nocą co nie mija 

nadchodzi we mnie 

smak brzozowej ciszy 

ja mam przyjaciół 

w każdej świata stronie 

i wrogów przyczajonych 

po wilgotnych bramach 

ze szpadą za plecami 

w dygocącej dłoni 

cherlawej pieśni 

bez ognia i ciała 
 

„Kiedyś puszczą lody...”, s. 45-46.  
 

Szliśmy ulicami zalanymi słońcem, które 
niekiedy zmuszało nas do odpoczynku. 
Wstępowaliśmy do kawiarenek. Towarzyszyły 
nam wiersze Tadeusza, przygotowane i wy-
brane przez Marię, które pięknym głosem 
czytał nam Piotr, młodszy syn poety, i które 
niemal w całości cytuję w tym tekście.  

 
Niech dzwoni w moim 

wierszu 

damasceńskie słowo 

rozdaję pamięć 

gwiazdom 

waszych twarzy 

(...) 

Prząśniczko moich nocy 

muzyko szalona 

ty pierwsza od wrzosów 

od motyli lżejsza 

twoje usta 

bukiet pocałunków 

w twoich oczach 

srebro twego wnętrza 
 

„Kiedyś puszczą lody...”, s. 46, 55.  
 

Z uczelnią, dawną Akademią Jezuicką, 
związana jest siedemnastowieczna legenda o 
księdze Liber Magnus czarnoksiężnika Twar-
dowskiego, którą Zygmunt August ofiarował 
testamentem Akademii, i która trzymana była 
w bibliotece pod kluczem, na dodatek przy-
kuta do ściany łańcuchami. Księgę z ciekawo-
ści otworzył ks. Daniel Bukwiłł i wyzwolił 
moce piekielne. Nazajutrz dzieło zniknęło, 
widziane było później w Akademii Krakow-

skiej, skąd także zniknęło w tajemniczych 
okolicznościach.  

Jedną z pierzei dziedzińca Skargi stanowi 
kościół św. Jana, zwany uniwersyteckim, 
także zbudowany na miejscu pogańskiego 
kultu, ufundowany przez Jagiełłę, pierwotnie 
gotycki, po przebudowie barokowo-klasy-
cystyczny z dziesięcioma ołtarzami, w którym 
znajduje się figura Chrystusa przywieziona 
przez księdza Skargę z Norymbergii. Tutaj w 
południowej nawie umieszczono popiersie 
Mickiewicza (w miejscu, w którym słuchał 
nabożeństw). W kościele także znajdują się 
pomniki Tadeusza Kościuszki i Ludwika 
Kondratowicza (W. Syrokomli), a na chórze 
popiersie Stanisława Moniuszki, który był 
tutaj organistą.  

 

Jak cię zasłuchać 

zaczytać 

rozwinąć na dłoni  

jak foliał dziadkowy 

jak cię pożegnać 

i rano jak witać 

i wykarmiony tobą 

zapaść w sen brzozowy 
 

„Kiedyś puszczą lody...”, s. 56.  
 

Na rogu Uniwersyteckiej i placu Szymona 
Dowkonta (dawniej Napoleońskiego) znajdu-
je się Pałac Prezydencki (dawniej Biskupi). Za 
Olgierda w tym miejscu był dwór i ogrody 
Gasztolda. W XIV wieku pierwszy biskup 
wileński Andrzej Wasiłło wybudował tutaj 
pałac biskupi. Pod koniec XVIII w. pałac 
przebudowano na potrzeby cara i stał się 
siedzibą gubernatorów, mieszkali tutaj No-
wosilcow, Kutuzow, Murawiew, tutaj przesłu-
chiwani byli Filareci. 

W pałacu gościli królowie m. in. Stani-
sław August, carowie, Napoleon I, a w okresie 
międzywojnia marszałek Józef Piłsudski, 
Stanisław Wojciechowski, Ignacy Mościcki, 
Władysław Raczkiewicz. 
 

Napięta jest moja  

śmierć 

A i życie nie pieszczota 

Odłupują się  

pijane dni 

po dwa po pięć 

wysychają w dłoni 

wiersze szczerozłote 

 

„Kiedyś puszczą lody...”, s. 56.  
 

Przy ulicy Uniwersyteckiej była redakcja 
„Kuriera Wileńskiego”, znajdowało się tutaj 
Towarzystwo Lekarskie, audytorium farma-
ceutyczne, biblioteka, mieszkania profesorów 
uniwersyteckich. Pod nr 6 mieszkali pierwsi 
jezuici sprowadzeni do Wilna, później były tu 
kolejno: seminarium diecezjalne, tajne archi-
wum i starostwo grodzkie. Obecnie mieści się 
tutaj kancelaria prezydencka.  
 

Urszula  G ierszon 
 

cdn. 
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Krzysztof  Andrze jczak* 
 

Pierwsza wojna światowa 
dała nam zegarek na rękę i sto lat niepokoju 

 
Przed wybuchem, jak zwano ją przez długi 

czas, Wielkiej Wojny, zegarki na przegubie ręki 
nosiły czasem, raczej jako biżuterię, kobiety. 
Panowie, ci zamożniejsi, czasomierze trzymali w 
kieszonkach. Większość ludzi sprawdzała czas 
nasłuchując kościelnych dzwonów, czy fabrycz-
nych sygnałów. Jednak dla kryjących się w 
okopach dowódców czy żołnierzy wyjmowanie 
zegarka i otwieranie jego koperty było uciążliwe, 
poza tym kieszenie mundurów były wypchane 
innymi przedmiotami. Producenci pomyśleli o 
zegarkach wygodnie umocowanych na przegu-
bie. Początkowo wyposażali je w ochronne 
metalowe tarcze lub siatki. Pomysł szybko 
wykorzystał rynek, od roku 1915 zegarki na rękę 
szeroko reklamowała prasa brytyjska i amery-
kańska.  

Inne pomysły, jakie dwudziestemu wiekowi 
dała Wielka Wojna, nie były już tak niewinne. 
Skonstruowano czołgi, ulepszono i z powodze-
niem wykorzystano łodzie podwodne, lotni-
skowce, samoloty, zeppeliny, na masową skalę 
wykorzystywano miny, karabiny maszynowe i 
miotacze ognia. Na pole walki wprowadzono 
gazy bojowe, wraz z tym najbardziej przerażają-
cym, bo trudnym do wykrycia, musztardowym. 
Organizowano nieznane dawniej służby (np. 
rozpoznania powietrznego) i zsynchronizowane 
strategie, jakimi były, na przykład, brytyjskie i 
niemieckie blokady morskie.  

Wszystkie te wynalazki zaczęły kształtować 
świadomość Europy wkrótce po tym, gdy serb-
ski nacjonalista i niedoszły poeta, Gavrilo Prin-
cip, sięgnął po broń. Nie mógł wiedzieć, że jego 
strzały do odwiedzającego Sarajewo Arcyksięcia 
Ferdynanda, następcy austro-węgierskiego 
tronu, dadzą sygnał do rozpoczęcia ponad 
czteroletniej międzynarodowej masakry. Skłó-
cone ze sobą europejskie potęgi – Austro-
Węgry, Niemcy, Francja i Rosja, a wkrótce 
Wielka Brytania – nie bawiąc się zbytnio w 
dyplomatyczne rozwiązania uruchomiły swoje 
wojskowe machiny. Zapieczone mocarstwowe 
pretensje, w znacznym stopniu podsycane przez 
ekonomiczną i kolonialną rywalizację, mieli 
wszyscy – Cesarz Wilhelm chciał ukrócić świa-
tową, „osaczającą go” dominację Anglii i Francji, 
a także ukarać Serbów za stratę krewniaka, 
Austro-Węgry czuły, że muszą skończyć z 
separatyzmem Słowian, Rosja postanowiła 
bronić bratnią Serbię, a związana układami z 
Rosją Francja poparła ją, co wkrótce zrobiła też 
Wielka Brytania, która chciała ograniczyć rosną-
cą niemiecką potęgę na morzach i kolonialnych 
mapach świata (Barbara Tuchman powie, że do 
wojny doprowadziła właśnie pajęczyna skompli-
kowanych międzynarodowych przymierzy i 
układów).  

Pociągi przerzucające setki tysięcy żołnierzy 
zadudniły po torach całej Europy. Wojna rozpo-
częła się oficjalnie 28 lipca, miesiąc po zamachu, 

gdy Austro-Węgry wypowiedziały wojnę Serbii. 
Cztery dni później Niemcy zrobiły to samo 
wobec Rosji i wkrótce potem, najeżdżając neu-
tralną Belgię, ruszyły na Francję.  Kontynent 
zakleszczył się w narodowych nienawiściach i od 
dawna niepraktykowanym masowym wzajem-
nym uśmiercaniu się. Już po trzech tygodniach 
walk straty samych tylko wojsk francuskich 
wynosiły 260 tysięcy zabitych. Bitewne fronty, 
niekończące się linie okopów (historycy będą 
mówić o Wojnie Okopowej), oddzielały spra-
gnione odwetu narody. Najdłuższy i najważniej-
szy był Front Zachodni, długi na kilkaset kilo-
metrów, od Szwajcarii po wybrzeże Morza 
Północnego, obsadzony kilkoma milionami 
żołnierzy system transzei, okopów, schronów i 
umocnień. Przeciwnicy byli blisko siebie, często 
dokładnie widzieli wychylające się na moment 
twarze. Czekali na siebie, lecące tuż nad ziemią 
pociski, lub ich serie, doganiały nieuważnych. 
Wielu żołnierzy ginęło w ten sposób w czasie 
pierwszego dnia pobytu w okopach. 

Wielka Wojna wciąż budzi spory history-
ków, którym nie łatwo godzić różne opcje poli-
tyczne, narodowe i regionalne. Nie ma końca 
rozważaniom jak wielki kontynent mógł tak 
szybko, bezmyślnie, a potem z trwającym latami 
uporem realizować kompleksowe samo unice-
stwianie. Odnawiane są skróty myślowe typu 
„szesnaście milionów zginęło za spór kilku 
monarchów”, lub „pycha i nieudolność dowód-
ców (czasami przedstawianych językiem Monty 
Pythona) nie pozwalała przerwać masakry” czy, 
jak proponuje David Fromkin, „wojnę wywołały 
pan-germańskie ambicje polityków Niemiec i 
Austro-Węgier”.  Tymczasem sporo prawdy jest 
w tym, że nie tylko rządzący i podlegli im do-
wódcy wierzyli w 1914 roku, że wojna przyniesie 
rozwiązanie nabrzmiałych problemów. Społe-
czeństwa skłóconych rządów miały nadzieję, że 
wstrząśnięcie strukturami władzy odnowi poli-
tycznie zwaśnioną, ekonomicznie sfrustrowaną 
Europę, że uspokoi jej imperialne i nacjonali-
styczne ciągoty. Nikt nie wyobrażał sobie okru-
cieństwa i zniszczeń, jakie wojna miała przy-
nieść.  Panowało powszechne przekonanie, że 
będzie ona przypominała krótką, mającą miejsce 
czterdzieści kilka lat wcześniej wojnę francusko-
pruską.  

Intelektualiści byli przekonani, że wojna 
ograniczy panoszący się materializm i odnowi 
utracone w technologiczno-przemysłowym 
boomie międzyludzkie relacje, poskromi rozbu-
chany liberalizm i moralny relatywizm. Idący na 
wojnę (gdzie szybko zginął) angielski poeta 
Rupert Brooke przekonywał, że śmierć za Anglię 
jest szlachetna, a Bogu należy się wdzięczność za 
wybudzenie nas ze świata, który był już „stary, 
zimny i znużony”. Inny Anglik, Siegfried Sasso-
on, który wkrótce stworzy najbardziej wymow-
nie antywojennych wiersze stulecia, we wcze-

snym „Absolution” wierzył, że “wojna jest nam 
przekleństwem, jednak niesie nam mądrość”. W 
“Czarodziejskiej górze” Tomasz Mann sugeruje, 
że jego bohater, Castorp, nie przeżyje wojny, ma 
jednak nadzieję, że „z tych śmiertelnych zapa-
sów, z gorączkowej orgii” w jego dekadenckim 
życiu „zrodzi się również kiedyś miłość”. Z 
nieukrywanym entuzjazmem opisuje wojnę, 
choć był w niej kilkanaście razy ranny, rodak 
Manna, Ernst Jünger w „W stalowych burzach” 
(ponownie przetłumaczonej i tak zatytułowanej 
w 1999). Jego autobiograficzne, brutalnie reali-
styczne opisy walk i śmierci towarzyszy broni, 
m.in. w bitwie pod Sommą, przeplatają rozwa-
żania o pięknie odwagi i radości poświęcenia. 
Zachwycą się nim Goebbels i jego kompani, ale 
też André Gide, który w „W stalowych burzach” 
dostrzeże „najpiękniejszą książkę o wojnie” jaką 
czytał.  

Im większe były straty, im uparciej i głębiej 
armie okopywały się na frontach tej frustrującej 
wojny pozycyjnej, tym bardziej rządy umacniały 
się w swoich żądaniach, uprzedzeniach i zapar-
tych ideologiach. Widząc wielkie straty swoich 
armii, przywódcy intensyfikowali oskarżenia 
mające usprawiedliwiać dalszą walkę. Choć nikt 
nie wygrywał, nikt nie szedł na ustępstwa. Gi-
gantyczny, wkopany w ziemię front, mimo 
heroicznych prób przerwania go (pod Sommą 
tylko w ciągu jednego dnia zginęło kilkadziesiąt 
tysięcy żołnierzy), przesunął się jedynie o kilka 
kilometrów. W ciągu kilku lat życie straci 16 
milionów ludzi (w tym około 10 milionów 
żołnierzy), dużo więcej odniesie poważne rany. 
Jak pisze wybitny znawca tej wojny, John Ke-
egan, „o pierwszej wojnie światowej zdecydowa-
ły nie odkrycie i użycie nowych wojskowych 
technologii, ale bezlitosne wyczerpanie zasobów 
ludzkich”. David Stevenson w wymownie zaty-
tułowanej publikacji „Cataclysm: The First 
World War as Political Tragedy”, Wielką Woj-
nę, za którą wini polityków wszystkich stron, 
ocenia jednoznacznie - nie była ona warta swojej 
tragicznej ceny. Opinie takie nie będą pojawiać 
się w odniesieniu do drugiej wojny światowej. Jej 
zło – faszyzm – będzie oczywiste i wymagające 
poświęceń.  

Dla Stanów Zjednoczonych europejski spór 
był początkowo wydarzeniem odległym, wręcz 
egzotycznym, potem, gdy amerykańskie statki 
szły na dno za sprawą niemieckich torped i min, 
traumatycznym i patriotycznie nabrzmiałym. Po 
raz pierwszy kraj wciągnięty został w tak duży 
konflikt zbrojny poza swoim kontynentem i, 
mimo wcześniejszych deklaracji polityków o 
potrzebie izolowania się od europejskich spo-
rów, wszedł weń, w roku 1917, zdecydowanie, 
podejmując wysiłek na trudną do przewidzenia 
przedtem skalę. Niemający wcześniej poborowej 
armii kraj, przerzucił przez ocean ponad milion 
ludzi. Wyszedł z wojny dumny ze swojej mili- 
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tarnej i moralnej siły, ufny w oferowane Europie 
demokratyczne procesy. Był też duchowo od-
mieniony, bo otwarty na europejską złożoność i 
nowy, powojenny liberalizm. 

Jednak powracający zza oceanu żołnierze, a 
byli wśród nich przyszli wybitni ludzie pióra, 
Hemingway, Dos Passos, e.e. cummings 
(Edward Estlin Cummings), Edmund Wilson, 
obciążeni byli wiedzą o barbarzyństwie nowo-
czesnej wojny i nieznanej Amerykanom skali 
cierpień i zniszczeń. Przerobili ją na literaturę 
pełną ironii wobec świata, który wyzbył się 
człowieczeństwa i bezpowrotnie pogrążył dwu-
dziesty wiek we frustracji i cynizmie. William 
Hicks, bohater „Through the Wheat”, zapo-
mnianego dziś Thomasa Boyda, obojętnie 
obserwuje, dzień po dniu, koszmar przez jaki 
przechodzi jego pluton. Nie wierzy we wpajaną 
mu romantykę i potrzebę walki, nie kryje się 
przed wrogiem, nie zdobywa się też na gesty 
odwagi. Jest wewnętrznie wypalony. W powieści 
„Trzej żołnierze z Ameryki” John Dos Passos 
bezkompromisowo piętnuje nie tylko okrucień-
stwo wojny, ale też całą polityczną machinę, 
która ją generowała. Trzej amerykańscy żołnie-
rze, reprezentujący różne środowiska społeczne i 
przekonania, odkrywają, że ich nadludzkie 
poświęcenie nie miało wpływu na zatrzymanie 
szaleńczej zmowy zniszczenia, że wojna, która 
miała „zakończyć wszystkie wojny” to „jeden 
wielki kant...szwindel odstawiany przez polity-
ków i rządy dla własnych egoistycznych celów” 
(przeł. Krzysztof Zarzecki). Zanim dał się po-
znać jako utalentowany awangardowy poeta, e.e. 
cummings wydaje „The Enormous Room”, 
ufikcyjnioną, modernistyczną relację z francu-
skiego obozu dla internowanych w Normandii. 
Rejestrując ludzką deprawację i własne poniże-
nie, porzuca chronologię zdarzeń, łamie zasady 
składni, sięga po slang i improwizację. Jak wielu 
twórców tamtych lat sugeruje, że wojna - symbol 
upadku ludzkich wartości - to sygnał do zmiany 
środków artystycznego wyrazu, znalezienia 
odmiennego języka i innej symboliki.  

Proza o silnej antywojennej wymowie poja-
wia się też w Europie. Głosy widzące w wojnie 
odnowę czy rozwiązanie giną wśród krzyków 
przerażenia.  Już w roku 1916 Francuz Henri 
Barbusse publikuje powieść „Ogień”, w której 
prostym, żołnierskim językiem opisuje własną 
służbę w okopach, gdzie odór rozkładających się 
ciał kolegów („gniją całkiem blisko nas, czte-
rech... wypełniają połowę szerokiego, krętego i 
błotnego wydrążenia, którego żyjący muszą 
bronić”) miesza się ze fetorem latryn i rozlewa-
nego wszędzie wapna. Chwalony przez Hemin-
gwaya, osiadły w Wielkiej Brytanii Australijczyk 
Frederic Manning opisze życie szeregowych 
żołnierzy w początkowo cenzurowanych za 
obsceniczny język „The Middle Parts of Fortu-
ne” i „Her Privates We”. O swoich frontowych 
kolegach napisze: “’Jak muchy w melasie’ brną 
przez błoto zmieszane z krwią. Klnąc i pijąc, 
uciekając do wspomnień sprzed wojny, czekają 
na najgorsze”. Autorem najbardziej znanego 
powieściowego lamentu na Wielką Wojnę jest 
Niemiec Erich Maria Remarque, który w wyda-
nej w 1927 roku „Na Zachodzie bez zmian” 
beznamiętnie i oskarżycielsko relacjonuje wojnę 
z perspektywy ochotnika Pawła Bäumera, czło-
wieka młodego jak autor (który na front trafił w 

wieku 18 lat) obserwującego bezsensowną 
śmierć swoich klasowych kolegów, jak on na-
mawianych przez nauczyciela, by wstąpili do 
wojska. Zanim umrze, na tydzień przed końcem 
wojny, odkryje, że „pozbawione sensu jest 
wszystko, co kiedykolwiek zostało napisane, 
uczynione, pomyślane”, że to, co go wcześniej 
otaczało było „skłamane i puste” skoro „kultura 
wielu tysięcy lat nie zdołała temu zapobiec, 
przelaniu tych strumieni krwi, istnieniu setek, 
tysięcy tych więzień udręk” (tłum. Stefan Na-
pierski). 

Szokujące obrazy wojny wypełniają poezję. 
Odrzucając, w wierszu „Dulce et decorum est”, 
heroiczne pozy i antyczną pochwałę waleczno-
ści, Anglik Wilfred Owen oświadcza, że przeko-
nania Horacego nijak się mają do obrazu żołnie-
rza konającego wśród przekleństw ludzi skrajnie 
wyczerpanych, brnących w błocie, często bez 
butów, obawiających się kolejnego ataku gazo-
wego. W innym wierszu pisze o ludziach umie-
rających jak „bydło”. Poezja Owena, który zginął 
tuż przed końcem wojny, nie byłaby nam znana 
gdyby nie przyjaźnił się on z innym poetą-
żołnierzem, wspomnianym już Siegfriedem 
Sassoonem, który wsławił się bohaterstwem na 
polu walki, a potem ranny, w szpitalu, w piśmie 
przesłanym do przełożonych i prasy ogłosił, że 
dowódcy rozmyślnie przedłużają wojnę. Pisał też 
o „gruboskórnej życzliwości, z jaką większość 
tych, co zostali w domu, podchodzi do przedłu-
żania męczarni, w których nie biorą udziału, i 
których z braku wyobraźni nie potrafią sobie 
uprzytomnić”. 

Ponad czteroletnia wojna poprzestawiała 
klocki europejskiej władzy. Rozleciały się euro-
pejskie monarchie: Niemcy, Austro-Węgry i 
Rosja. Pojawiły się nowe, niepewne jeszcze i 
pełne etnicznych sporów, ale demokratyczne 
twory: Republika Wajmarska, Czechosłowacja, 
Węgry, i oczywiście Polska. Monarchie Roma-
nowów zastąpił, w wyniku krwawej rewolucji, 
Związek Sowiecki. Wkrótce po wojnie rozpadło 
się Imperium Otomańskie. Pogrzebany został 
ostatecznie stary wiktoriański ład. Zmieniło się 
spojrzenie na wojnę; zmechanizowane zabijanie 
wyprało to pojęcie z wartości takich jak honor, 
godność czy patriotyzm. Przy okazji zrozumia-
no, że wypaliły się obowiązujące dawniej formu-
ły sztuki, literatury, filozofii i wiary.  

Poharatany przez pocisk Jake Barnes, boha-
ter powieści Hemingwaya „Słońce też wscho-
dzi”, jak jego amerykańscy koledzy, weterani 
wojny, choć odarty jest z wiary w sens życia, nie 
skarży się i nie filozofuje. Żyje szybko i powierz-
chownie, upraszczając myślenie do pytań: „jak 
żyć na świecie..[i] o co w ogóle chodzi” (tłum. 
Bronisław Zieliński”). Do tej i innych powieści 
„straconego pokolenia” (jak nazwie amerykań-
skich ekspatriantów w powojennej Francji 
Gertrude Stein), a także do angielskich poetów 
czasów Wielkiej Wojny, w których widzimy dziś 
mistrzów antywojennego protestu, wracamy 
dziś pokazując, jakim szokiem była Wielka 
Wojna dla jej świadków, ale też jak rodziła się 
kształtowana przez nią nowa świadomość.  Była 
ona pierwszą wojną opisaną przez całe pokolenie 
autorów, którzy nie tworzyli z wyobraźni, jak 
zrobił to Stephen Crane w powieści „Szkarłatne 
godło odwagi”, ale w niej walczyli, odnosili rany 
i umierali. Wpisali się oni w pamięć i sumienie 

dwudziestego wieku (tak jak zrobili to żołnierze, 
którzy wbrew zakazom brali na front nowy 
model „kieszonkowego” Kodaka i po raz pierw-
szy wojnę masowo fotografowali) i, dzięki ro-
dzącemu się masowemu czytelnictwu, stworzyli 
kulturowy pomnik zniechęcenia i duchowego 
paraliżu. Druga wojna światowa (po której 
cierpienie i frustracja żołnierza trafiać będzie 
częściej do filmów niż książek) zainspiruje 
literaturę, która będzie nie tyle o cierpieniu w 
walce, co o odzwierciedlanych przez wojnę 
konfliktach społecznych („Nadzy i martwi” 
Mailera), albo o potrzebie nowego, postmoder-
nistycznego wyśmiania naszej cywilizacji 
(„Rzeźnia numer pięć” Vonneguta).  

Wielka Wojna wstrząsnęła ludźmi pióra i 
zmieniła ich myślenie, ci zmienili sposoby 
pisania, a czytelnicy zmienili swoje oczekiwania. 
Literackie zapisy znacznie intensywniej przybli-
żają nam dziś jej realia niż historyczne fakty i 
liczby. Widząc klęskę rozsądku, technologii i 
wiary, pokolenie doświadczone zmechanizowa-
nym okrucieństwem tamtych wydarzeń mówiło 
o duchowym porażeniu i ideowej pustce. Przy 
okazji kwestionowało fałsz i fasadowość po-
przedniej epoki, sięgało po ironię, eksperyment, 
podświadomość i abstrakcję. Takie cechy mo-
dernizmu (ze wszystkimi jego rodzajami i muta-
cjami), widocznego już przed wojną artystycz-
nego buntu przeciwko brutalizmom ery prze-
mysłowej, na stałe zadomowiają się w literaturze 
i sztuce europejskiej i amerykańskiej. Jego póź-
niejsze, mniej elitarne odmiany, postmodernizm 
i popkultura celebrować będą bezlitosną parodię 
i ironiczną przebudowę wszystkich dziedzin 
nauki i sztuki.    

Odejście przedwojennego porządku prze-
ciwstawione pojawieniu się nieusuwalnego 
poczucia niepokoju, zagubienia i frustracji, a 
wraz z nimi nowych form artystycznej ekspresji, 
wnikliwie i sugestywnie analizuje w swoich 
autobiograficznych wspomnieniach inny pisarz i 
żołnierz Wielkiej Wojny, Robert Graves. Nadaje 
im tytuł „Wszystkiemu do widzenia!”. 

■ 

 
__________________ 
* Krzysztof Andrzejczak (amerykanista, literaturo-
znawca, wykładowca na UŁ i w SAN, autor m.in. 
Opowieści literackiej Ameryki; Zarys prozy Stanów 

Zjednoczonych od początków do czasów najnow-

szych (Universitas, 2012). 
 

 
 

Źródło: http://www.dobroni.pl/galeria,i-wojna-
swiatowa,13589,266 
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Listy do Pani A. (75) 
 

 
 

J e s i enna  l i ryka  
 

Droga Pani! 
 

„Już się lato przechyliło poprzez poręcz cienia 
/ już nam w oczach się nie iskrzą włosy jego 
zmierzchające...”. Zaczynam ten list – jako że już 
jesień – fragmentem wiersza Zbigniewa Doleckie-
go. I dalej poeta pisze: „nie spotkamy już nikogo 
na wybrzeżach bursztynowych”. Tak. Wszyscy się 
rozjechali, opustoszały plaże, te wszystkie tłuszcze, 
zwisy, celulitisy przestały zalegać piasek wzdłuż, w 
poprzek i na ukos. Trzeba było uważać, by nie 
wpaść w czyjąś galaretę, nie zaplątać się w poroz-
rzucane biusty przypominające powłoki przekłu-
tych baloników.  

W Ustce byłem tego roku zaledwie jeden 
dzień. Pojechałem tam z dziewczynami oraz Iskrą, 
i dotąd mam w oczach ten horror  przemijania 
chwil, przemijania ciał... 

Ale zaczął się sezon miejski, spacery po do-
brze znanych ulicach, inne nastroje, inne wspo-
mnienia. Zainaugurowaliśmy ów sezon tradycyj-
nie z Janem Stanisławem Kiczorem i Leszkiem 
Żulińskim. Znowu porozmawialiśmy sobie o 
sprawach literackich, zdrowotnych, właściwie o 
wszystkim, o czym w naszym wieku rozmawiać 
(jeszcze!) można. Wypiliśmy trochę wódki, ale nie 
tyle, by się poczuć zbyt młodo i zbyt staro. W 
każdym razie wróciłem do domu pieszo i prostą 
drogą. 

Bardzo ważne są takie spotkania. Wymienia-
my spostrzeżenia, zacieśniamy więź przyjacielsko-
pokoleniową a rozmowy o poezji działają inspiru-
jąco. Ale nie tylko takie rozmowy. Opowiadamy 
sobie dowcipy, anegdoty o sobie i innych. Jan 
Stanisław opowiedział nam, jak to kiedyś będąc w 
szpitalu, przed zabiegiem musiał podpisać pismo, 
w którym był zobowiązany wskazać osobę 
uprawnioną do odbioru jego rzeczy w razie ewen-
tualnego zejścia... Podpisał i powiedział: „Żeby nie 
robić wam kłopotu, trumnę zostawiłem u szatnia-
rza”. Wieść się rozeszła po szpitalu. Podobno 
lekarze i pielęgniarki pobiegli do szatni sprawdzić, 
czy rzeczywiście jest tam ów instrument drewnia-
ny. „Ale pan ma poczucie humoru!” – to były 
pierwsze słowa pielęgniarki do Jana Stanisława 
wypowiedziane zaraz po jego wybudzeniu. Wiele 
razy mówiliśmy o tym, że poczucie humoru 
pomaga żyć. I choć wszyscy mamy jakieś proble-
my, to patrzymy na nie z dystansem. I w twórczo-
ści też konieczny jest taki dystans. My trzej dobrze 
się pod tymi względami dobraliśmy. 

Poza tym zacząłem chodzić z Iskrą do Parku 
Szustra, bo odkryłem, że wczesnym wieczorem 
zbierają się tam właściciele psów ze swoimi pupi-
lami. W porywach bywa około dwudziestu psich 
osób płci obojga. Z początku Iskra się bała, zwłasz-
cza tych dużych. Ale po kilku dniach wtopiła się w 
grupę i zaczęła się dobrze bawić. Teraz wyraźnie 
się socjalizuje. Psy się bawiły, ja stałem i rozma-
wiałem z pewną, dopiero co poznaną panią od 
wielkiego białego boksera. Obok kręcił się mały 
chłopiec, który nagle zaczął się śmiać. Okazało się, 
że zobaczył jak od tyłu podszedł do mnie piesek, 
podniósł nogę i oznaczył mnie jako członka 
stada... Właściciel czworonożnego delikwenta 
miał bardzo niepewną minę, ja mokrą nogawkę. 
Mnie to jednak rozbawiło. Powiedziałem ze 
śmiechem, że następnym razem włożę na głowę 
klosz, aby być bardziej wiarygodną latarnią dla 
innych. 

Czytam teraz „Portret rodzinny” – tę książkę 
o swoich przodkach ofiarował mi Geza Cseby, 
poeta i pisarz węgierski. Znamy się od dawna, 
poznałem go w Warszawie na którymś z literac-
kich festiwali. Człowiek pełen kultury i osobistego 
uroku. Świetnie mówi po polsku, bo jego matka 
była Polką, którą losy wojenne rzuciły na Węgry. 
Tam wyszła za mąż za Węgra, tam urodził się 
Geza. Ów „Portret...” to świetna rzecz, znakomicie 
napisana, o dużych walorach historycznych. 
Właśnie skończyłem lekturę tej książki, bardzo 
ciekawej, wzruszającej, pokazującej losy rodzin 
polskich i węgierskich, zdumiewająco zbieżne: 
tam i tutaj prześladowania (po wojnie) za pocho-
dzenie, za posiadanie majątku, szlacheckiego 
statusu społecznego. Geza dokładnie badał dzieje 
przodków, po mieczu i po kądzieli, zarysował tło 
historyczne, robił liczne kwerendy w archiwach i 
bibliotekach. Przedstawił także mało u nas znane 
losy polskich uchodźców z 1939 roku, którzy 
znaleźli schronienie na Węgrzech. Napisał rzecz, 
którą się czyta jednym tchem. Dla mnie to szcze-
gólnie interesujące, bo nasze środowiska ziemiań-
sko-inteligenckie – jego i moje – są bardzo zbliżo-
ne. Jestem pewien, że Panią także ta książka by 
urzekła. 

I jeszcze ciekawe zbieżności: mój ojciec był 
Stefan i ja jestem Stefan, a jego Geza i on Geza. 
Jego matka urodziła się w roku 1914, moja w 1912, 
ale to jakby to samo pokolenie, Geza urodził się 7 
stycznia 1947, ja 30 stycznia rok później.  Podobne 
były losy wojenne, a przedwojenne także obu 
naszych rodzin. Może dlatego tak dobrze się 
rozumiemy? 

Po powrocie z urlopu czekała na mnie nie-
spodzianka. To wybór wierszy Eligiusza Dymow-
skiego „Dotyk pamięci”. Znalazły się tam wiersze z 
lat 1988-2012. Dawno się z Eligiuszem nie kontak-
towaliśmy. On zajęty jako wykładowca francisz-
kańskiego seminarium duchownego i gwardian 
krakowskiego klasztoru, a ja też trochę zajęty, a 
bardziej leniwy... Z przyjemnością czytałem te 
liryczno-filozoficzne wiersze, znakomicie skon-
struowane, czyste kompozycyjnie. Jednocześnie 
przepojone głęboką refleksją na temat miłości, 
Boga, dzieciństwa, kultury... Bardzo wiele w nich 
wątków tematycznych. Poeta unika retoryki, nie 
pogrąża wierszy w sosie konfesyjno-dewocyjnym. 
Przeciwnie, są to wiersze odkrywcze, niosące nowe 
spojrzenie na To Co Najważniejsze, pełne dys-
kretnej, franciszkańskiej radości. Gdybym nie 
wiedział, kto jest autorem, to byłoby mi trudno 

domyślić się, że te utwory pisał zakonnik. Bardzo 
polecam Pani ten wybór, bo rzeczywiście Eligiusz 
Dymowski jest znakomitym poetą. 

Jesień sprzyja poetyckim zamyśleniom. Za-
częły się już warsztaty literackie na Słupeckiej. Z 
przyjemnością odbyłem pierwsze zajęcia. Przyszło 
niewiele osób, ale dzięki temu mogłem poświęcić 
każdemu więcej czasu. A nowych wierszy napisa-
no niemało. Trzeba jednak bez końca tłumaczyć, 
że poezja nie jest samym opisem, odwzorowaniem 
rzeczywistości, reportażem, opowiadaniem. 

Częstym argumentem broniących się auto-
rów jest: „przecież tak było...”. Tymczasem to 
wszystko musi się w wierszu tłumaczyć, czemuś 
służyć. Ale nie zawsze to do wszystkich dociera. Z 
drugiej strony trzeba sobie zdać sprawę z tego, że 
nie każdy, kto bierze się do pisania ma poetycki 
talent. To należy raczej do rzadkości. 

Staram się stworzyć na Słupeckiej atmosferę 
rodzinną. Mówimy o poezji, żartujemy, wszystko 
się odbywa na luzie. A jednocześnie staram się 
przekazać jak najwięcej. Dzielę się swoim do-
świadczeniem, ale i wątpliwościami. Mówiąc do 
uczestników warsztatów, mówię także do siebie, 
werbalizuję własne niepewności i niepokoje. 

W „Bibelotach” też odbyło się już pierwsze 
spotkanie. Gościem wieczoru był Krzysztof Pie-
czyński, świetny aktor ale i bardzo dobry poeta. 
Jego wiersze przedstawiają rzeczywistość w sposób 
wielowarstwowy, są z jednej strony trudne, z 
drugiej komunikatywne. Ta jego liryka jest swoistą 
spowiedzią z tęsknot metafizycznych, miłości; 
próbą swoistego oswojenia wszelkich komplikacji 
świata w wymiarze ziemskim i kosmicznym. 
Zwróciłem w swoim wystąpieniu uwagę na po-
etycką wyobraźnię, ustawiczne poszukiwania 
najbardziej ekspresyjnych środków wyrazu, na 
wyczucie słowa. 

Zanim Krzysztof Pieczyński przeszedł do czy-
tania wierszy wygłosił sążnisty wykład na temat 
struktury świata i wszechświata, sięgając z jednej 
strony do filozofii, najstarszych religii, z drugiej aż 
do fizyki kwantowej, aby opowiedzieć o różnych 
wymiarach rzeczywistości, o świecie widzianym z 
pozycji Boga, o człowieku i jego psychiczno-
intelektualnych możliwościach i ograniczeniach. 
Na tle tej wypowiedzi jego wiersze zabrzmiały 
dużo bardziej ekspresyjnie. Po prostu ten poprze-
dzający wykład pobudził i zaktywizował wyobraź-
nię słuchaczy. Moją także. 

Zresztą po co piszę do Pani o tym tak szczegó-
łowo? Z pewnością Pani była wśród licznie przy-
byłej publiczności. A ponieważ spotkanie było 
dokumentowane filmowo, świeciły nam w oczy 
reflektory, więc nie mogłem wyraźnie dostrzec 
wszystkich twarzy, ale intuicyjnie przeczuwałem 
Pani obecność, jak zresztą domyślam się jej zaw-
sze. 

I tak otworzyliśmy powakacyjny, jesienny se-
zon literacki. Mam nadzieję, że będziemy się 
spotykać, a prowadząc spotkana czy odbywając 
własne wieczory poetyckie będę mówił do pu-
bliczności, ale tak na prawdę do Pani! 

Serdecznie pozdrawiam, oczekując na każ-
dym spotkaniu Pani obecności, choćby miała być 
iluzoryczna – 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Magia Polanicy... 
 

Wielokrotnie spotkałem się z opinia-

mi, że jeśli ktoś chciałbym korzystać z 

kultury, to tylko w dużym albo wielkim 

mieście, najlepiej w stolicy. Poniekąd to i 

racja, bo i gdzie indziej znajdziemy tak 

przebogaty wachlarz propozycji spędzenia 

czasu wolnego, zwłaszcza dla osób cenią-

cych sobie kulturę, niż w europejskiej 

metropolii. Przecież nie na prowincji czy 

w jakimś małym miasteczku, odległym od 

stolicy o kilkadziesiąt kilometrów. Opinia 

to prawdziwa, ale tylko do pewnego stop-

nia! Przekonałem się o tym osobiście, 

przemierzając kraj wzdłuż i wszerz, by-

wając na różnych imprezach kultural-

nych, festiwalach literackich, muzycznych 

i teatralnych.  
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Takim wspaniałym ośrodkiem jest Po-

lanica Zdrój, miejsce wręcz magiczne, 
prawdziwa perła. Bywam tam bardzo często 
od wielu, wielu lat i dostrzegam, jak to 
miasteczko się zmienia, jak pięknie, jak 
nabiera tego niepowtarzalnego, cudownego 
blichtru. Prześliczne uliczki, wtopione 
między drzewa starych parków, przytulne 
kawiarenki, miejsca, gdzie panuje szczegól-
na atmosfera dla wielogodzinnych rozmów. 
I to, co najistotniejsze – ten nieziemski 
wręcz spokój. Życie płynie tutaj zupełnie 
inaczej... 

Polanica Zdrój to miejsce, gdzie wiele 
dzieje się kulturalnie. Spotkania, koncerty, 
spektakle teatralne, wystawy, festyny, festi-
wale – filmowe czy literackie. Jednym z nich 
jest Festiwal Poezji „Poeci bez granic” orga-
nizowany od jedenastu lat przez niezmor-
dowanego Andrzeja Bartyńskiego, honoro-

wego obywatela miasta. Dla mnie ten festi-
wal, to literacki fenomen, najbardziej ro-
dzinna impreza pisarska w Polsce. Andrzej 
Bartyński z pomocą Kazimierza Burnata 
znaleźli tam doskonały grunt i dzięki wspar-
ciu i zaangażowaniu władz miasta mogą 
realizować ten unikatowy projekt.  

Ale przecież Polanica to nie tylko te 
wielkie, sztandarowe imprezy. Wspaniała 
atmosfera miasteczka powoduje, że w po-
wietrzu unosi się tam tajemnicza aura.  

Tej aurze ulegała Monika Maciejczyk 
poetka, malarka, animatorka kultury, two-
rząc w swoim domu oazę dla ludzi kultury. 
Drzwi jej domu są zawsze otwarte dla 
wszystkich tych, którzy potrafią jeszcze 
dostrzegać piękno, dobroć i marzą o błogim 
spokoju i niekończących się rozmowach 
przy ciastach, herbacie i winie.  

Salonik  Literacki  „Różany Dwór” u  
Moniki  Maciejczyk  przy  ulicy  Kamiennej 
7 jest miejscem magicznym, nie tylko z racji 
wyjątkowego położenia. Poetka zaprasza do 
niego wielu ludzi pióra i kultury. Spotkania 
te odbywają się od wielu lat, a o tym, kto 
tam bywał, można zobaczyć w galerii zdjęć i 
portretów zdobiących ściany Saloniku.  

Ten rok także obfitował w wiele intere-
sujących spotkań. 11 maja 2014 roku go-
ściem był poeta, tłumacz, wiceprezes Lwow-
skiego Związku Literatów Ukrainy Oleksan-
der Gordon. Tematem tego spotkania była 
promocja nowej antologii poetów Ukrainy i 
Polski oraz współpraca pomiędzy literatami 
naszych krajów. 

Kolejne wydarzenie to spotkanie z nie-
miecką pisarką Moniką Taubitz, należącą do 
wielu stowarzyszeń artystycznych. W latach 
1996-2013 pełniła funkcję przewodniczącej 
ugrupowania pisarzy i artystów Wangener 
Kreis; Gesellschaft für Literatur und Kunst 
des Ostens; Krąg Wangen; Stowarzyszenie 
Literatury i Sztuki Wschodu w Wangen im 
Allgäu. Obecnie jest jego honorową prze-
wodniczącą. Monika Taubitz jest laureatką 
prestiżowych nagród, m.in. Nagrody Literac-
kiej im. Eichendorffa (1978) czy Nagrody 
Literackiej im. Andreasa Gryphiusa. 

Podczas spotkania pisarka opowiadała o 
swojej twórczości i życiu mającym ogromny 
wpływ na Jej pisarstwo. Zgromadzeni przy 
Okrągłym Stole literaci omawiali trudne 
sprawy, będące pokłosiem II wojny światowej. 
Exodus i utratę ojczyzn i domów rodzinnych 
oraz dawnego dobrego i spokojnego życia. 
Tak jak Monika Taubitz, zmuszona jako 
dziecko do opuszczenia swej ojczyzny i bu-
dowania swojego życia na nowej ziemi, tak i 
zgromadzeni przy stole Polacy pochylali 
głowy ze smutkiem nad ogromem nieszczęść 
związanych z utratą dawnej ojczyzny na 
Kresach. Uchodźcy, to ludzie, którzy utracili 
dosłownie wszystko i zmuszeni zostali przez 
los do budowy nowego życia na „obcej zie-
mi”. Wspomnienia te są traumatyczne i 
odcisnęły głębokie piętno w pamięci tych 
ludzi, często wyzwalając ogromną ekspresję 

twórczą. Można by rzec – tu i tam podobnie, 
podobny ból, podobna utrata i wygnanie. To 
most trudnej historii łączącej oba Nasze 
narody. Uczestnicy tego spotkania wspólnie i 
zgodnie stwierdzili, że największym z możli-
wych nieszczęść dla ludzkości jest wojna.  

W Saloniku Literackim Różany Dwór 
przy „Okrągłym Stole” przedstawiciele pisa-
rzy trzech narodów – Polski, Niemiec i Ukra-
iny dyskutowali o pokoju między narodami, 
dostrzegając w środowisku literackim 
ogromne możliwości pozwalające na zgodną i 
przyjazną współpracę pomiędzy narodami na 
rzecz pokoju. Spotkanie to zaowocowało 
także „Apelem o Pokój”:  

My, zgromadzeniu tutaj przy Okrągłym 

Stole, pragniemy przestrzec przed wojnami. 

My, ludzie różnych narodów, prosimy o głos. 

Pragniemy wysłać ten Apel w świat do Ludzi 

Dobrej Woli. My, którzy w wyniku wojny 

straciliśmy nasze ojczyzny i wszystko co 

kochaliśmy! Na obcej ziemi musieliśmy budo-

wać od podstaw nasz nowy świat. Apelujemy o 

pokój pomiędzy narodami.  

Uczestnikami tego wydarzenia byli: Mo-
nika Taubitz – pisarka i poetka niemiecka, 
Monika Maciejczyk – pisarka i poetka polska, 
Oleksander Gordon – poeta ukraiński, wice-
prezes Lwowskiego Oddziału Związku Litera-
tów Ukrainy, Stach Kruk – poeta i pisarz 
polski pochodzący z Kresów, Urszula Kruk, 
Elżbieta Gargała – poetka i dziennikarka 
polska, Daniel Jakubowski – dziennikarz 
polski, Arletta Kalinowska, Henryk Grzybow-
ski – pisarz historyk i dokumentalista, Sylwia 
Grzybowska, Magdalena Basińska.  

Salonik  Literacki  „Różany Dwór” jest 
miejscem, jakich coraz więcej pojawia się na 
kulturalnej mapie Polski. Już nie instytucje, 
a sami ludzie odkrywają w sobie tę wielką 
moc, która w nich drzemie, aby można było 
żyć lepiej, godniej i spokojniej. Monika 
Maciejczyk jest tego doskonałym przykła-
dem. Oby takich miejsc było więcej... 

■ 

 

 
 

Magia trzech narodów pod pomnikiem  

Adama Mickiewicza w Polanicy Zdroju.  

W środku Monika Maciejczyk. 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (50) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

23 grudnia  
 

Dlaczego tak podnieca mnie paradoks (zło-
żony z pozornych przeciwieństw)? Bo paradoks 
jest solą tajemnicy istnienia, o czym wie każdy 
szanujący się poeta, od Franciszka Karpińskiego 
poczynając, autora arcydzieła kolędowego, 
złożonego z samych oksymoronów: 

 
Bóg się rodzi, moc truchleje,  

Pan niebiosów obnażony.  

Ogień krzepnie, blask ciemnieje,  

Ma granice Nieskończony. 
 

Ile prawdy zawiera na przykład takie oto pa-
radoksalne zdanie Gabriela Garcii Marqueza, 
który tłumacząc się, dlaczego nie wykorzystywał 
literacko swojej żony Mercedes, mówi: „Znam ją 
tak dobrze, że nie mam pojęcia, jaka jest w 
rzeczywistości”. 
 

* * * 
 

Coraz mniej liczą się głębsze prawdy. 
Coraz bardziej liczą się niusy. 
Człowiek współczesny coraz więcej ogląda, 

czyta, słucha, ale tylko po to, aby o tym natych-
miast zapomnieć (myśl przywołana przez przyja-

ciela, malarza Mariana Gromadę). 
Informacje lecą jak błyskawica, lecz umiera-

ją równie błyskawicznie jak łabędzice tknięte 
ptasią grypą. Już za chwilę są martwe i nikogo 
nie obchodzą, niczym śnięte wczorajsze i przed-
wczorajsze plakaty, billboardy na słupach, tabli-
cach i murach miasta, obwieszczające o wczoraj-
szych i przedwczorajszych imprezach. 

W telewizji mistrzami filozofii współczesno-
ści są błaznowie: Kuba Wojewódzki, Piotr 
Najsztub, Szymon Majewski i tym podobne 
inteligentne małpy żonglujące błyskotkami słów 
bez znaczeń. 

 
* * * 

 

Człowiek współczesny nie tyle nie wierzy, co 
jest niedowiarkiem. 

Oczywiście nie może być już człowiekiem 
niewierzącym, bo za dużo wie. Wie, ile nie wie i 
jak wiele tajemnic skrywa się przed jego oczami, 

więc nie może być z czystym sumieniem ateistą. 
Ale też za dużo wie, za dużo sprzeczności w 

świecie widział, żeby móc głęboko i z przekona-
niem oddać serce i umysł w służbę jednej, jedy-
nej prawdy religijnej... 

Dlatego pozostaje w rozkroku: jest niedo-
wiarkiem. I przygląda się ze zdziwieniem zakon-
nicy, która właśnie oddała serce i umysł w służbę 
jednej, jedynej prawdy. 

 

Milcząca rozmowa  
na przystanku z  zakonnicą  

 

patrzę jak 

stoisz na przystanku 

siostro skromnisio 

i od czasu do czasu 

przemierzasz 

dyskretnie do lotu  

czarne skrzydła modlitwy 
 

wiem wiem 

czekasz cierpliwie na Wieczność 
 

tak jak my czekamy  

niecierpliwie na następne 5 minut 
 

bo jesteś fanatyczną hazardzistką  

o wyobraźni nie z tej ziemi  

i geście którego pozazdrościć ci mogą  

najwięksi utracjusze w Las Vegas 
 

powiedziałaś sobie że jak już to już! 

nie będziesz się rozdrabniać 

i zagrałaś 

o najwyższą stawkę 
 

rzuciłaś na szalę 

wszystko co najdroższe 

na tej Ziemi 

włącznie z rozkoszami ciała 

nie doznanym macierzyństwem 
 

teraz szalona hazardzistko  

pocieszasz się że postawiłaś właściwie  

i przeczekasz  

choćby całe życie  

ale się doczekasz 

Wielkiej Wygranej  

której ani oko nie widziało  

ani ucho nie słyszało! 

 

25 grudnia,  Boże Narodzenie  
 

– Wiesz, o czym myślę? Że prawdziwym 
sensem świąt Bożego Narodzenia jest nasz 
powrót do dzieciństwa. Powinniśmy znów uj-
rzeć świat okiem dziecka, które wszystkiemu się 
dziwi i zadaje z pozoru naiwne pytania znajdują-
ce się jednak bliżej Prawdy i Tajemnicy, niż 
odpowiedzi dorosłych i ich zrutynizowane 
spojrzenie na nasze życie – powiedział mi przez 
telefon malarz Gienek Mucha. 
Gienek Mucha, podobnie ja pisarz Julek Kawa-
lec, pochodzi ze wsi. Mówi niedużo i wolno, 
formułując zdania z trudem, jakby przedzierał 
się przez gąszcze banałów. Ale jak już coś powie, 
to powie! Jedno jego zdanie zapamiętuję na 
dłuższy czas, gdy z okrągłych zdań, innych, 
sypiących słowami z rękawa, nie zapamiętuję 
zwykle nic. 

Pamiętam, jak przed laty poetka Anna 
Świrszczyńska mówiła na Krupniczej, że bez 
zdziwień i pytań nie ma poezji, i nie ma praw-

dziwych odkryć: 
– Ktoś tam zdziwił się, że spadło mu na 

głowę jabłko i powstało prawo Newtona... Kiedy 
córka miała trzy latka, zapytała mnie: „Co ta 
ryba zrobiła złego, że ją zabiliśmy?”. Takich 
pytań nie zadaje tzw. rozsądny dorosły, ale takie 
pytania są dowodem czystej wrażliwości, która z 
dorastaniem tępieje. Poeta ma prawo zadawać 
podobne pytania, aby móc „odkryć” zadziwiają-
ce nonsensy, których nie widzimy na co dzień, 
bo jesteśmy do nich przyzwyczajeni. W pewnej 
epoce historycznej było rozsądne i normalne, że 
paliliśmy na stosie czarownice, a ludzie ubierali 
się odświętnie na egzekucję. Poezja stara się 
ocalić dar dziecięcego spojrzenia, wyostrzać 
instynkt moralny. To ona użala się nad zwięd-
niętym kwiatkiem i nad nieszczęśliwą miłością. 
Piosenka ludowa opłakiwała żołnierza idącego 
na wojnę i zamartwiała się losem zastrzelonej 
przez myśliwego czajki. Pozornie wydałoby się, 
że sztuka nie wywiera wpływu na rzeczywistość, 
a jednak tak nie jest. Uwrażliwia i – niedostrze-
galnie – wpływa... 

Tu poetka podała jako przykład istnienie 
Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami czy 
instytucji ekologicznych. W wieku XIX powstał 
Czerwony Krzyż. Na pewno na jego powstanie, 
jak i na powstanie innych instytucji czy towa-
rzystw dobroczynnych, miała pośrednio wpływ 
tamta piosenka ludowa żaląca się nad zabitą 
czajką, czy nad dziewczyną z nieślubnym „ba-
chorem”, potępioną przez otoczenie. Jedynie 
pieśń ludowa brała ją w obronę: 

 

Siódma godzina biła  

Ludzie z fabryki szli,  

Andzia się otruła,  

Do szpitala wieźli (...) 

 

Wracając zaś do świąt Bożego Narodzenia... 
Może bez stania się na nowo dzieckiem, nie 
potrafimy na początku XXI wieku głęboko 
uwierzyć i na nowo się odrodzić? 

W żłobku w kościele na Białym Prądniku 
widzę Dzieciątko leżące na sianku, przed którym 
biją pokłony mędrcy i monarchowie, jakby w 
dowód tego, że wszelka doczesna mądrość i 
władza tu, na ziemi, jest prochem i niczym w 
skali ostatecznej. Tak przynajmniej przekonywał 
w swoich wierszach ksiądz Jan Twardowski, 
który był na pewno, podobnie jak Jan Paweł II, 
do ostatnich chwil życia człowiekiem wierzą-
cym. 

Znakomita, mądra sercem poetka Anna 
Kamieńska, dziś niesprawiedliwie zapomniana, 
napisała w swoim Notatniku o dzieciństwie: 
„Przychodzi chwila, gdy się pragnie powrócić w 
głębokie dzieciństwo, utrwalić je, zapisać.Tam 
jest czyste ziarno istnienia. Smaki, zapachy, 
uczucia – na zawsze staną się miarami i prototy-
pami wszystkich późniejszych smaków, zapa-
chów, uczuć. Wygląda na to, że dzieciństwo jest 
tą porą życia, wartą przeżycia naprawdę. Reszta 
jest tylko niedokładnym powtarzaniem. Reszta 
jest zawsze nieosiągalną próbą powrotu. Czy 
gdybym umarła, mając lat 12, moje życie byłoby 
uboższe? Było w nim już przecież wszystko, 
może nawet miłość większa w przeczuciu niż w 
spełnieniu”. 
 

cdn. 
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Poetyckie wyznania 
franciszkanina 

 

Jest autorem dwunastu tomików wier-

szy, ale i licznych publikacji o charakterze 

teologicznym, a niedawno ukazał się ko-

lejny tomik jego wierszy pt. „Na niepogo-

dę uczuć” w wersji bilingwicznej: polsko-

rosyjskiej. Mowa tu będzie o ks. dr. Eli-

giuszu Dymowskim, którego twórczość 

poetycka staje się coraz bardziej uniwer-

salna ze względu na tematykę podnoszoną 

w swych utworach. Tłumaczenia na język 

rosyjski tej poezji podjęła się Tatiana Na-

łobna oraz Grzegorz Michałowski i trzeba 

przyznać, że przekłady te są udane, odda-

jące szczególnie warstwę emocjonalną, ale 

i formalno-treściową wierszy Dymowskie-

go. Książeczka została również opatrzona 

wstępem autorstwa T. Nałobiny, w którym 

tłumaczka dokonuje analizy wartości 

literackich zebranym w niej utworów 

krakowskiego poety.  

Zbiór ten otwiera wiersz pt. „Kiedy 

umiera poeta” poświęcony pamięci ks. 

Jana Twardowskiego, w którym Dymow-

ski przypomina prawdę, że mądra twór-

czość w pewien sposób przeżywa i uskrzy-

dla poetę, a w ostatniej zwrotce podkreśla, 

że: „(...) Kiedy umiera poeta / dopiero tak 

naprawdę / budzi się życie / w wierszach”. 

Podobnie jak jego mentor poetycki swoje 

utwory lokuje gdzieś u podstawy drabiny 

hierarchii bytów naszego świata, zaś jego 

inspiracją może być byt boży, ale i przy-

słowiowy robaczek, np. „Przyjaciel kot”, a 

w wierszu o tym samym tytule opisuje 

swoje wręcz intymne kontakty z tym 

czworonożnym przyjacielem, pointując, 

tak oto: „i jak nie dziękować Bogu / że dał 

człowiekowi / takie kocie szczęście”. I ta 

wizja poetycka autora nie jest tu przypad-

kowa, bo poszukiwanie szczęścia tego 

doczesnego, ale i wiecznego stanowi jakby 

cel drogi życia każdego bez wyjątku czło-

wieka, w tym i kapłana, po której dąży na 

sposób charakterystyczny dla przeciętnego 

człowieka, przy okazji tworząc kolejne 

utwory poetyckie, tropiące przejawy szczę-

ścia, by przezwyciężać to przykre doświad-

czenie samotności, które przez całe wła-

ściwie życie nam towarzyszy. 

Kwestię szczęścia, które poeta trafnie 

łączy z żywieniem bezinteresownego 

uczucia sympatii do świata i drugiego 

człowieka, ujmuje ją  w duchu wręcz  wizji 

Platona, w której owo jego doświadczenie 

katarktyczne przekracza możliwości arty-

kulacyjne w języku, a więc i poezji,  a w 

konsekwencji zaciemnia nasze racjonalne 

widzenie świata w porządku doczesnym, 

co nie oznacza jednocześnie „ślepnięcia” 

właśnie ze szczęścia. Ten opis owego do-

świadczenia katarktycznego w porządku 

doczesnym  może jednak być dla człowie-

ka niebezpieczny, bo wtedy staje się nie-

zrozumiały, a nawet wykluczony ze 

wspólnoty doczesnej, co zresztą doświad-

cza wielokrotnie sam autor i szuka wtedy 

tych w duchu, z którymi dzieli podobny 

żywot, jak przysłowiowy Abelard z Helo-

izą. W wierszu pt. „Epitafium” owo do-

świadczenie poety jest znakomicie wyeks-

ponowane, kiedy pisze: „oszczędź słów 

niepotrzebnych / milczenie wystarczy / 

aby kochać i umrzeć // co ponadto / pozo-

staw Bogu”. Jako ten przysłowiowy ślepiec 

nie rozumiejący do końca biegu naszego 

świata, jednak mocno wierzy, bo wie, że 

dzieli los owego „Tomasza niewiernego”, 

który w swej ślepocie, a nawet zwątpieniu, 

czuje wyciągniętą do siebie dłoń Najwyż-

szego. 

W wierszach Dymowskiego pomiesz-

czonych w tym tomiku niewątpliwie wi-

dać, że wielbi zasadniczo dwie kwestie 

budujące i nadające nowe wymiary du-

chowość człowieka, tj. przyrodę i dokona-

nia kultury antycznej, ściśle związane z grą 

jej żywiołów w dziejach naszej kultury, 

jako choćby wręcz metafizyczny wgląd  w 

„naturę” Wezuwiusza, czy liryczno-

metafizyczne oglądanie Zatoki Neapoli-

tańskiej. W wierszu pt. „Okno z widokiem 

na Wezuwiusza” poeta tak oto postrzega 

dzisiaj to historyczne miejsce: „Zatoka 

neapolitańska nocą / wygląda jak rozża-

rzony krater / lawą płynące światła / przy-

pominają dzień / zniszczenia Pompejów // 

(...) Szkielety ludzkich ciał / odarte z nago-

ści / nie wzbudzają już odrazy ani współ-

czucia / to co prochem stać się miało / 

dokonało się // Posejdon rozpoczął kolejną 

wojenną wyprawę / ludzie uwierzyli we 

własne bóstwo / nakładając koronę pysze 

// Tylko Ten co stworzył wszechświat / 

milczy / aż do ostatniego wybuchu / Apo-

kalipsy”. Ten, kto odwiedzał Neapol i 

okolice w czasie letniej kanikuły, wie, że 

dzisiaj to wielkie doświadczenie tragiczne 

naszej kultury europejskie, które poniekąd 

zmieniło duchowy bieg dziejów, zostało 

obecnie skomercjalizowane i towarzyszy 

mu  niekończąca się „religia konsumpcji”, 

co rzecz jasna musi poetę-księdza napawać 

„bojaźnią metafizyczną”, bo przecież „nie-

znane są wyroki opatrzności”, a więc i losu 

nie należy kusić. Jednak przyroda Podlasia 

i Mazowsza, w cieniach której zapewne 

kształtowała się poetycka liryczność auto-

ra, zawsze napawa go pokojem, szczę-

ściem, ale i zgodą na los  naznaczony przez 

Opatrzność jego życiu, które – jak sądzi – 

poprowadzi go do wieczność. 

Dymowski również przeczuwa i do-

brze rozumie zmiany ludzkiej mentalności 

związane z ekspansją kultury Zachodu na 

cały świat, która traktuje człowieka nie 

jako byt oryginalny, niepowtarzalny, ale 

niewolniczą siłę roboczą i zdyscyplinowa-

nego konsumenta. Już w roku 1993 poeta 

w „Liście do przyjaciela z Zachodu” pisał: 

„Przepraszam. Nie pisałem długo / Słysza-

łeś na pewno – u nas wielkie zmiany. / Ale 

co z tego? / życie zamknęło się / w co-

dziennym oglądaniu portfeli / lęku o jutro. 

/ Jeszcze kościoły stoją / choć coraz więcej 

wron siada na dachach. / Księżom też 

smutno – / bo serce nie z kamienia, / a 

wszyscy patrzą na ręce. (...) Tak toczy się 

dzień za dniem, / noc za nocą, nawet słoń-

ce za późno wstaje. / Ludzie czekają na 

cud. / Wybacz! Nie mogę więcej. // P.S. U 

Was pewnie dalej ulice / zamiatają uczeni 

ze Wschodu?”.  

Jako wykształcony w duchu francisz-

kańskim kapłan, którego misją jest prze-

cież przywództwo duchowe dla wszystkich 

bez wyjątku ludzi, nawet tych niewierzą-

cych, z ogromną prostotą ukazuje osobiste 

credo  życia w wierszu pt. „Hostia”, w 

którym czytamy: „Pozornie – / niewielka / 

lekkością nabrzmiała / a / cała Bogiem”. 

Sądzimy, że dzisiaj taka poezja nace-

chowana prostotą, ale i głęboką refleksją 

nad doczesnym, a może i wiecznym losem 

człowieka, jest ważna i warto się z nią 

choćby na chwile zaprzyjaźnić.  
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 

 
________________ 
Eligiusz Dymowski, „na niepogodę uczuć / na nepogodu 
czuwstw”. Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa Słowaków 
w Polsce, Kraków 2013, s. 88. 
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Jak Kalina Zioła  
kopała studnię igłą? 

 
 

„Kopać studnię igłą” – to wyrażenie tu-
reckie określające pracę ludzi pióra. Na po-
czątek garść pytań (może tylko dla zaspoko-
jenia dobrze zrozumianej ciekawości – wier-
sze są zatem najintymniejsza postacią nastro-
ju i myśli). Ciekawi mnie z jakich tematów 
składa się wewnętrzne życie poetki – z które-
go poczęły się książki poetyckie! „Srebrny 
motyl”, „Przez chwilę”, „Kwaśne winogrona”, 
„Okno niepamięci”. Czyli świat poetki, w 

którym rządzi się sama? Czy Kalina Izabela 

Zioła jest poetką przez którą przemawia Bóg? 
Czy tylko po latach milczenia poddała się 
władzy natchnienia? Czy bycie poetką jest dla 
niej mozolnym, trwającym lata odkrywaniem 
w sobie drugiego człowieka i świata, który ją 
ukształtował? Niczym po długim rejsie poja-
wia się przed nami pełna barw wyspa powoli 
wyłaniająca się z mgły. Czy poetka może 
liczyć „na schronienie się w sztuce?”. Bo 
jednak wyobrażam sobie Kalinę, która zamy-
ka się w pokoju, siada przy biurku i w samot-
ności zagłębia się w sobie, żeby za pomocą 
słów stworzyć „nowy świat”. Może zastana-
wia się „Czy którykolwiek z miliardów żyją-
cych na przestrzeni setek lat człowiek miał 
znaczenie w oczach spokojnych, zimnych ciał 
niebieskich, nieustannie dryfujących we 
Wszechświecie?”. I wreszcie – czy autorka 
wierszy (powiedzmy sobie otwarcie – zgod-
nych z najbardziej aktualnymi dążeniami i 
kierunkami artystycznymi) nie inspirowała 
się zbytnio twórczością Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej (na szczęście nie przybrało to 
postaci prawdziwego kryzysu tożsamości). 
Można wobec tego liczyć na niesioną falą 
emocjonalnego podniecenia improwizację, 
która stanowi jedną z najznamienniejszych 
rysów jej osobowości twórczej (co w konse-
kwencji staje się tworzywem integralnie 
własnym). Liryka Kaliny Izabeli Zioła przeni-
ka wszystkie jej doznania (świat rozłożony 
został na elementy męskie i żeńskie). Staram 
się nie patrzeć na tę poezję z lotu ptaka – 
chociaż powinienem, poetka debiutowała w 
1970 roku – obecnie będzie to już inna poezja 
i inne w niej rygory obowiązują. Po debiucie 
nastąpiły lata przerwy – a więc zadaniem 
krytyka jest: odnaleźć wyraz tej dialektyki, 
która sens świata ustala – nazwijmy to śle-
dzeniem faz rozwojowych twórczości. Bez 
wątpienia coś musiało się nagromadzić, nowa 
energia, emocje nowe – i wtedy znów udaje 
się napisać zdanie, wiersz, który otworzy 
perspektywę na dalszy ciąg. Bywa i tak, że 
czasem wyczerpują się te wewnętrzne możli-
wości i wtedy po prostu trzeba odczekać. 

Nie dlatego, że człowiek zostaje pozba-
wiony wartości pozytywnych i zaczyna się 
narzucać światu jako wartość negatywna. 
Objawy takie rozwieje sama autorka za po-

mocą tekstów – zmuszona do poszukiwania 
nowej materii lirycznej (literatura ma swoje 
rewolucje, bohaterstwa i czyny – a wiara w 
poezję jest wszystkim co posiada). Paweł 
Kuszczyński zwrócił uwagę, że należy tu 
mówić przede wszystkim o sugestii tematycz-
nej: „Poetka ma świadomość mądrości, że dla 
miłości jest najwięcej miejsca na tym świecie. 
Szkopuł w tym, by miejsce to wypełniło pięk-
ne uczucie, pełne czułości i wzajemnego 
zrozumienia, oddania”. Ponieważ w liryce 
Kaliny Izabeli Zioła dochodzi do zderzenia 
pomiędzy świeżością i chłonnością zmysłów – 
proponuję krótki cytat Mieczysławy Bucz-
kówny o autorce „Pocałunków”, „Wachla-
rzy”, „Ciszy leśnej” czy „Profilu białej damy”: 
„Jej liryka erotyczna próbuje uchwycić 
„pierzchliwe światło szczęścia”, „blask miło-
sny” w spojrzeniach, półuśmiechach i „cza-
rach kilku minut”. (...) „Miłość, czcicielka 
radości i słońca, drży przed złą nowiną przed 
cienistym i grobowym dekretem o bezna-
dziejności przemijania”. 

Poetka odnalazła siebie w życiu zbioro-
wym – drukuje, wydaje tomiki poezji. Otrzy-
mała następujące nagrody za twórczość litera-
cką: Nagroda Pracy Organicznej im. Marii 
Konopnickiej (2012), Srebrny Medal Labor 
Omnia Vincit – Towarzystwo im. Hipolita 
Cegelskiego (2013), Wyróżnienie w konkur-
sie na najlepszą książkę roku w ramach Listo-
pada Poetyckiego – Poznań (2013), Symbo-
liczna Nagroda w dziedzinie poezji im. Ry-
szarda Milczewskiego-Bruna (2013), Złote 
Pióro za całokształt twórczości poetyckiej i 
krytycznoliterackiej, oraz za propagowanie 
kultury polskiej na świecie – Bruksela (2014). 

Mówiąc słowami Baudelaire’a (z roku 
1851): „Nagrody przynoszą nieszczęście. 
Nagrody akademickie, nagrody za cnotę, 
ordery, wszystkie te – wynalazki szatana 
sprzyjają hipokryzji i zamrażają żywiołowe 
porywy swobodnego serca”. Jestem przeko-
nany, że nawet po stu sześćdziesięciu trzech, 
latach (od tej wypowiedzi) poznańska poetka 
nie podejmie szlachetnego postanowienia o 
nie przyjmowaniu nagród. 

Laureat równie prestiżowej Nagrody im. 
Wincentego Różańskiego – Stefan Jurkowski 
– tak uzasadnia apoteozę postawy prometej-
skiej: „Kalina Izabela Zioła bardzo dba o 
precyzję słowa, jej wiersze są oszczędne, 
operują celną metaforyką. Zostawia prze-
strzeń dla wyobraźni odbiorcy. Stara się go 
zaintrygować, wzruszyć. Jednak w tych wier-
szach, bardzo zresztą „kobiecych”, nie ma 
czułostkowości, ale czułość. Nie ma afektacji. 
Są emocje”. 

W następstwie tych faktów przychodzi mi 
na myśl mit Persefony. Ostatnio wydany tom 
„Okno niepamięci” – to poezja szczerego wy-
znania z niekłamaną siłą ekspresji. Ujawnione 
skojarzenia i obrazy dadzą się wyjaśnić przy 
pomocy metody psychoanalitycznej –myślę o 
wierszach – o motywach erotycznych. „– to 
nieustanne dopełnianie dni i nocy treścią 
ulotną, zwiewną, pełną poetyckiej pasji”. 

Zdolność do dziwienia się, do koncentracji, 
gotowość do wejścia w konflikt z otoczeniem 
i do przeżywania stanów napięcia. A jednak 
świat poetycki Kaliny Izabeli Zioła kształto-
wany jest bardziej przez doświadczenie we-
wnętrzne niż przez realną rzeczywistość. 
Przeżycia ściśle jednostkowego i subiektyw-
nego, tworzącego tak znamienny dla liryki 
„kobiecej” klimat uczuciowej podniosłości: 

 

zapukaj w okno mojej pamięci 

może cię wpuszczę na chwilę  

jak głodnego ptaka o świcie 

 

może raz jeszcze  

okruchy marzeń 

wysypię na twoje dłonie 

 

może jeszcze 

zobaczę w twoich oczach 

siebie z przeszłości 

 

a może zamknę okno  

bez słowa 
 

(„Okno”) 
 

Ważną jednak tonację stylistyczną w 
„Oknie niepamięci” zakreślają wiersze o 
oszczędnym rysunku (przejrzystym) często 
wręcz ascetycznym – wypowiedziane zapisem 
zwartym – wręcz protokolarnym. To w nich 
rozgrywają się zasadnicze momenty losu 
ludzkiego: „łowisz niesłyszalne dźwięki / 
owijasz rzeczywistość / bibułką wyobraźni / 
rysujesz na niebie / przejrzysty most / którym 
przechodzisz / na drugą stronę świtu”. 

Napisałem kiedyś, że nie lubię lirycznych 
refleksji, śpiewnych „sobie a muzom” przez 
natchnione poetki – których niekiedy świetna 
technika służy wręcz marginesowym zapisom 
(mało ciekawych spostrzeżeń). Mogę powtó-
rzyć raz jeszcze, że domeną poezji jest i po-
zostanie przede wszystkim uczucie... Mogę 
przypomnieć również, że zaostrzyły się rygory 
poetyki, język funkcjonalnie się zmienił: jest 
teraz żywy i razem z nami kształtuje się i 
przekształca. Oto jak Kalina Izabela Zioła 
wybiega ku sprawom genezy i psychologii: 
 

a on był dla niej 

niby nadmorska fala 

jak tysiącletni dąb 

na konarach ramion 

wieszała przejrzyste wstążki 

i girlandy uśmiechów 

oplątywała go powojem 

lirycznych wierszy 

i słodkich pocałunków 

 

otulona jedwabiem zmierzchu,  

zasypiała w jego cieniu. 

 

na dębowym pniu  

krwawiły ślady paznokci 
 

(„Dąb i muza”) 
 

Przemijanie, a jednocześnie trwałość wa-
runkują się i przenikają. Wielokrotnie pojawi 
się tu motyw z poematu Różewicza „Złowio- 
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ny”, gdzie czytamy: „Płynąłem więc w nurcie 
życia, ale pod prąd. Wracałem w dzieciństwo 
sielskie anielskie, mijając po drodze młodość 
chmurną i pękniętą”. Pozostał motyw do 
przeszłości, do siebie samej, tak często powta-
rzający się w twórczości Kaliny. A zatem „ko-
biecość” i jej aspekty. Kobieta-dziewczyna, 
kobieta-kochanka, kobieta-poetka. Kobiecość 
jest pojmowana raczej jako pewna stała biolo-
giczna i losowa „teraz stoję znowu / na głównej 
ulicy Łodzi (...) zamykam na chwilę oczy / 
chłonę teraźniejszość”. Właśnie miasto jest dla 
tej – przykładowo przedstawionej sytuacji – 
tylko tłem (jak kostrzyńskie krajobrazy, czy 
Szkoła w Nowej Wilejce) tłem wszakże nie bez 
znaczenia. Widzę je jako bufor zderzający 
zwierzę z człowiekiem, niebo z ziemią – i wła-
śnie życie z życiem. Miasto jest ukształtowa-
niem myśli ludzkiej, świadomości społecznej, 
świata – wobec życia w wielkiej metropolii, 
wobec cywilizacji, zjawiska kultury masowej. 
Miasto – jego codzienność albo zwyczajna 
niezwykłość (szufladki w których przechowu-
jemy własną przeszłość). 

Wiersze poznańskiej poetki są pełne we-
wnętrznego niepokoju – jednocześnie proste i 
świeże w obrazowaniu. Z językową „ekonomią” 
jako skrótową formułą uznawaną ogólnie za 
specyficzną dla nowoczesnej sztuki poetyckiej. 
Jaki jest bowiem sens tego określenia? Sądzę, że 
jest uszczegółowieniem tezy, że poetyckie 
dzieło stanowi przede wszystkim twór języko-
wy – czyli rezultat świadomie wykonanej pracy 
w języku. Kopanie studni igłą sprawia wrażenie 
ruchu we wnętrzu słowa „słowo to lepiej niż 
każde inne posłużyć może do określenia (...) 
talentu, tak samo jak owych odczuć zawartych 
w „chwilach życia, gdy człowiek czuje, że mu 
dobrze żyć” dowiadujemy się czytając Sainte–
Beuve’a... 

 
PS. 
Nawet jeśli nie znacie Kaliny Izabeli Zioła jako 
autorki „Okna” – i nawet jeśli nigdy nie czytali-
ście wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej – „Okno” będzie dla was przygodą literac-
ką. Zapewne szkoda, że nie wydarzyło się to na 
jakimś wcześniejszym etapie rozwoju poezji w 
historii literatury. 
 

Andrze j  Gnarowski  
 

 
________________ 
Kalina Izabela Zioła, „Okno niepamięci”. Biblioteka „Te-
matu”, nr 69, Bydgoszcz 2013.  

Odnaleźć  prawdę 
o sobie 

 
Między rankiem a wieczorem zgniata nas niewiedza. 

Nie wiemy bowiem o tym, 

że wyrwany został sznur namiotów naszych, 

a materia spadła na oczy, które już nie widzą 

i nie wiedzą, że ślepe. 
 

Z wiersza „Urodzić początek”  
– z tomu „Lustra” – Barbary Białowąs 

 
Zastanawiałem się nad przyczynami fa-

scynacji, skupionego i autentycznego zasłu-
chania zarówno młodych, jak i starszych 
miłośników poezji Barbary Białowąs na Jej 
spotkaniach autorskich, na których kilku 
byłem. A przyczyny wydają się oczywiste, 
wynikają bowiem z wrażliwości przeżycia, z 
różnorodności podejmowanej tematyki i głębi 
przemyśleń oraz celności obrazu i metafor Jej 
poezji. Poprzez pogrupowanie wierszy ze 
względu na tematykę w cztery rozdziały 
(dotyczy to wszystkich Jej tomików), stają się 
one jakby etapami w rozwijającej się narracji 
na podany w tytule każdego tomiku temat, co 
powoduje efekt dramaturgii rozwijających się 
sensów i nastrojów.  

Piąty tom wierszy pt. „Lustra” jest w tym 
sensie kontynuacją poprzednich książek, choć 
wiersze w dwóch pierwszych jego rozdziałach 
mają, niespotykany dotychczas u Poetki, 
pazur satyryczny i sarkastyczny. Barbara 
Białowąs prezentuje w tomiku kolejne odsło-
ny ze zderzeń z życiem, refleksje i powidoki 
zebrane według klucza o szlifie etyczno-
moralnym. I tak akt pierwszy (tendencyjnie 
posługuję się nazewnictwem teatralnym) pt. 
„Nagość króla” dotyka groteskowej mental-
ności z minionej epoki, paradoksów – pozor-
nie odrzuconych, a powracających. 

Akt drugi pt. „Chaos” obnaża powykrzy-
wianą, jakby w gabinecie luster, naszą co-
dzienność społeczną. Autorka próbuje wyja-
śnić przyczyny tego chaosu w znakomitym 
utworze zainspirowanym „Kosmosem” Wi-
tolda Gombrowicza: 

 
Gdy gubią się racje znaczeń, 

słowa odstają od rzeczy, 

nie zwąc ich już po imieniu, 

to sens wtedy się niweczy. 

W bełkocie nowojęzyka 

nie można odróżnić śmieci. 

 
Po poetyckim odzwierciedleniu naszych 

partykularnych egoizmów, powierzchownych 
relacji, bezmyślności i wzorów nie do naśla-
dowania, następuje czas pytań o sens naszej 
drogi, o cywilną odwagę tych, którzy chcą  
uporządkować bałagan w swym wnętrzu, 
powodujący chaos w przestrzeni społecznej.   

W trzecim rozdziale pt. „A jednak” po-
etyka staje się poważniejsza, uczuciowo zwią-
zana z obrazami z naszej historii, ze wspo-
mnieniami naszych dawnych postaw i men-

talności... i wyłania się refleksja:  
 
A jednak można zmienić coś na lepsze! 

Na przykład załatać dziurę w dachu… 

coś posklejać, podeprzeć…  

Pogodzić się z przyjacielem. 

Przygarnąć bezdomnego psa w zimę srogą. 

Zastanowić się nad sobą... 
 

Ostatni rozdział pt. „Jesteś tu” podnosi 
podstawowe dylematy egzystencjalne, wobec 
których my – uczestnicy Tańca Śmierci za-
trzymujemy się bezradni, przemijając co-

dziennie ukradkiem. W naszej niedoskonało-
ści skazani zostaliśmy na rój rzeczy ważnych i 

śmieci, a słowo będące podstawą naszych 
wypowiedzi kładką jest, lecz i zaporą. 

 
Tańczymy i niesie nas życie. 

Boimy się pustki, bezruchu, 

pląsając przed nieistnieniem. 

Jeszcze przed nami odkrycie, 

czy śmierć może być wybawieniem. 
 

Barbara Białowąs na początku tomiku 
stawia nas na przed lustrami, w których 
mamy zobaczyć siebie choćby i boleśnie, ale 
bez zakłamań, żeby móc zmienić swoje wek-
tory nastawione tylko na własne sprawy bez 
szerszego horyzontu ich widzenia, które 
powodują samotność jednostki i jej zagubie-
nie w morzu innych egoizmów. Ale utworze-
nie wspólnoty opartej na wartościach wymaga 
czegoś więcej niż luster pokazujących prawdę 
(które są niezbędne). Wymaga wysiłku 
wspólnego budowania więzi z innymi, a nie 
rywalizacji za każdą cenę, wymaga dbałości o 
wspólne dobro. Na koniec zadaje bardzo 
ważne pytania, pytania o człowieczeństwo 
rozumiane współcześnie. Widzi ułomności 
naszej kondycji, ale i możliwość przekracza-

nia siebie . 
  
Przeciw marazmowi – duch 

i tajemnice jeszcze nie odkryte 

przez wytrwałych i dzielnych. 

 
Przeciw obojętności murom – Prawda, 

która nie kupczy, ale wspiera. 

                                               
Przeciw słabości – Człowiek, 

przekraczający siebie. 

Nadzieja.   
       
Odczucia te wzmacnia język – liryczny, 

ale i codzienny, potoczny, dosadny, niemal 
przeniesiony z naszych rozmów (w zależności 
od tematyki wiersza). Dzięki tym zabiegom 
zbiór przyciąga różnorodnością obrazów i 
zwierzeń, gatunków literackich i form – od 
piosenki i ballady po felieton poetycki i dialo-
gi metafizyczne ze „Sporu bogów”. 

                                                                                                              

Andrze j  Zaniewski  
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Opisanie iluzji 
i upadku Ratonia 

 
To był „wrzask” przeciw retoryce, przeciw 

gadaninie. 
 

Nie posiadam formy 
nie jestem jeden 
jestem w wielu postaciach 
wymyślam siebie i innych 
żyję z kobietami które nie istnieją 
i nie żyję z kobietami innymi 
które można dotknąć i dusić 
czuję obrzydzenie do rzeczywistości 
ona objawia się w nożach gilotynach i bólu 
w obcych dłoniach chirurgów i kapłanów 
w ohydzie kłamstwa które wypala 
nasze oczy uszy i nozdrza 
 

Świat się tu rozpada na szczyty i przepa-
ście. Ludzie są prawdziwi, bądź kamienni. 
Własne ja – to bądź wyjący, zaszczuty kłam-
stwami osobnik, bądź spokojny, litościwy, 
pełen nadziei humanista. 

Świat społeczny istnieje w postaci: pusty-
ni, nienawistnych spojrzeń, ceremonii fałszu, 
miasta śmierci. Jedyna pociecha: „razem 
czekać będziemy świateł zmartwychwstania”. 

Zadziwiła mnie książka, która nadeszła z 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach: Mag-
daleny Boczkowskiej „Na marginesie życia. O 
twórczości Kazimierza Ratonia”, to książka, na 
którą długo czekałem. Ratoń zostawił mi 
wszystkie posiadane przed śmiercią rękopisy 
swych utworów i zapisków. Przez wszystkie 
lata od jego śmierci na przełomie 1982/83 
roku przychodzili do mnie studenci i absol-
wenci, i prosili o wgląd w te materiały. Udo-
stępniałem im. A potem oni mnie pytali: a 
dlaczego on zerwał z rodziną, a dlaczego 
środowisko nie udzieliło mu pomocy, a dla-
czego nie doceniono go za życia? A ja im 
mówiłem: wszystko jest zapisane u niego, 
wszystko to mniej ważne. Opiszcie ze swojego 
punktu widzenia czym ona jest, co ona zna-
czy, jakie przesłanie niesie. Macie materiał.  

Przez parę lat opublikowałem prawie 
wszystko, co było cenne, najpierw w kulto-
wym numerze „Poezji” (nr 1/1984), potem w 
zeszytach wydawanych w Staromiejskim 
Domu Kultury, następnie pokaźnym tomie 
„Poezje” (Oficyna 21, Warszawa 2002). Po-
wstało mnóstwo wspomnień. Brak mi reflek-
sji nowych czytelników. I oto, od autorki, 
która z kompetencją wydała tom szkiców o 
poezji młodych Śląska i Zagłębia, mam solid-
ną analizę, do tego połączoną z takim pełnym 
przyznaniem się do odrzuconego proroka 
przez kulturę śląską.  

Zadziwiający jest wątek powinowactw li-
terackich, obcych i swoich, tam outsider i 
poéte maudit, tu kloszard, lump, cygan, wy-
kluczony. Co chcecie? To praca doktorska i 
rzeczywiście zasługuje na uwagę, ponieważ 
wprowadza ład do terminologii (np. pięknie 

wygrana formuła „poeta osobny”), następnie 
znajduje proporcję pomiędzy biografią i 
dziełem, wreszcie dokonuje trafnej interpreta-
cji tej poezji, jako opowieści samotnego boha-
tera marginesu społecznego i literackiego, i 
kłopotów (właściwych wszystkim ludziom) ze 
zrozumieniem samego siebie i z samotnością, 
porzuceniem.  

Podjęła autorka temat wzmocnionego 
wyrazu w zapisie choroby, utraty „twarzy”, 
wyzwania wobec śmierci i wiary „mimo 
Boga”. Recenzentka książki spostrzega tu też 
podjęcie tak pasjonujących tematów, jak 
ironiczna strategia poety wobec cierpienia, 
nieudany dialog z „drugim”, z „innym”, nowa 
jakość poezji, którą ja nazwałem „czarną 
liryką” i którą już wykuwa się na kamieniach 
nagrobnych. Dla mnie teraz po latach, został z 
niej podział na ludzi kamiennych i ludzi 
prawdziwych, i poczucie całości w obliczu 
stanu, który nazywa: „być cały w poezji”.  
 

Jan Zdzisław Brudnicki  
 
_________________ 
Magdalena Boczkowska, „Na marginesie życia. O 
twórczości Kazimierza Ratonia”. Uniwersytet 
Śląski, Katowice 2011, s. 198.  

 
 

Nostalgiczny  
ukraiński baedaker 

 
Życiorys Leszka Brągiela skutecznie roz-

sadza jego notę biograficzną, obok której nie 
można przejść obojętnie. Bo jest on oryginal-
nym poetą, ponadto filozofem, fotografikiem, 
a przede wszystkim niestrudzonym podróż-
nikiem, wędrowcem przez ten dziwny świat, 
jak śpiewał kiedyś Czesław Niemen. Jest 
twórcą i założycielem Ogrodu Górskiego 
Wiatru w Górach Złotych (Sudety), miejsca 
spotkań i prezentacji różnorodnych form 
sztuki, goszczący artystów z wielu stron 
świata. 

Niespożyty w swoich pasjach Leszek Brą-
giel od wielu lat podróżuje i wędruje po Ukra-
inie od Huculszczyzny po Dniepr i Morze 
Czarne. Z ilustracjami autora ukazał się 
ostatnio tom wierszy pt.: „Wędrówki po 
Ukrainie”. Jest to już drugie wydanie posze-
rzone przez kolejne teksty i fotografie (te 
ostatnie mogłyby mieć lepszy poziom edytor-
ski!). 
Byłem kiedyś w Kijowie i w Peczerskiej Ła-
wrze. Wrażeń z tej podróży nie można wy-
mazać z pamięci. Dzisiaj te impresje odżywają 
nad strofami Brągielowskich wierszy, które 
mają specyficzny i nostalgiczny walor. Są 
przewodnikiem, baedekerem po Ukrainie. 
Dowiedziałem się z niego m.in., że założycie-
lami Kijowa byli bracia: Kij, Szczek i Choriw 
oraz ich siostra Lybiedź czyli Łabędź. 

Ten poetycki przewodnik kapitalnie po-
szerza naszą skromną wiedzę ograniczoną 

płotem stworzonym przez Sienkiewicza w 
„Ogniem i mieczem”. Tom wierszy zamyka 
wstrząsający tekst prozą pt. „Wilk”. Współgra 
z nim wiersz-tren: „Płaczę nad tobą moja 
ziemio”: 

 

płaczę nad tobą moja ziemio  

z której kainowy lud  

cały wygnano 

 

i nikt tobie pieśni nie śpiewa 

 

Patrząc z zazdrością wynikłą z artystycz-
nego mistrzostwa strof Leszka Brągiela dopa-
truję się analogii z dziełem Stanisława Vin-
cenza (1888-1971), wybitnego prozaika, 
eseisty, tłumacza i badacza kultury, autora 
obszernego cyklu pt. „Na wysokiej połoni-
nie”. Jest to oryginalny palimpsest kulturowy, 
na który składają się wspomnienia, etnolo-
giczne obserwacje obrzędów i zwyczajów, 
pasterskie podania, legendy i pieśni Huculsz-
czyzny z całym jej kulturowym bogactwem, 
tworzony przez Ukraińców, Polaków i Ży-
dów. 

Vincenz – widzę to – wyciąga dłoń do 
Brągiela i mówi: 

– Szacunek!  
 

Emi l  Bie la  
 
___________ 
Leszek Brągiel, „Wędrówki po Ukrainie. Ilustracje: 
Leszek Brągiel . Wydawca: Miejsko-Gminny Ośro-
dek Kultury w Bystrzycy Kłodzkiej. Wydanie II 
Ogród Górskiego Wiatru 2011, s. 115.  
 
 
 

Jakub Domoradzki 
 

Sceny małżeńskie  
 

Moja żona 

została wdową 

w dniu, w którym 

za mnie wyszła. 

 

Bo nie było dnia, 

w którym nie podarowałbym jej 

czerwonych orchidei słów. 

Ale nie było też dnia, 

w którym  

popatrzyłbym jej w oczy 

i zamiast muzy 

zobaczył kobietę 

żyjącą w prozie życia… 

 

Moja żona 

została wdową 

w dniu, 

w którym wyszła za poetę. 
 

■ 
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Filozofia codzienności (96) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Upadek gospodarczy, nasilające się trud-
ności związane z biedą i bezrobociem, odwra-
cają niestety uwagę wielu od spraw wykra-
czających poza problem utrzymania się przy 
życiu. Pojęcie nadużywane od kilku lat, mia-
nowicie „społeczeństwo obywatelskie” jest 
postulatem, nie zaś stanem faktycznym. 

Każdemu z nas, niezależnie od wykony-
wanego zawodu, potrzebne są chwile refleksji 
oraz izolacja od natłoku informacji. Bezre-
fleksyjne poddawanie się tendencjom i mo-
dom własnej epoki prowadzi z reguły na 
manowce. Nie każdy chce i potrafi wyrwać się 
z kołowrotu codziennych zajęć mających na 
celu interesy. Ale w przypadku działań apte-
karzy możliwe jest znalezienie drogi pośred-
niej między dwiema skrajnymi drogami: zysk 
albo dobro pacjenta. 

Przedsiębiorczość i uzyskany tą drogą 
zysk nie jest sam w sobie czymś nagannym. 
Ale gdy staje się dominujący w życiu człowie-
ka i niezrównoważony poczuciem pełnionej 
misji, przynosi negatywne skutki. Ich przeja-
wem bywa zachłanność, pazerność, obojęt-
ność wobec drugiego człowieka, nadmiernie 
rozwinięta rywalizacja i wrogość do konku-
renta. Trudno jest wtedy zdobyć się na empa-
tyczne podejście do człowieka szukającego 
pomocy w aptece i rozporządzającego 
skromnymi środkami finansowymi. 

Gdy mamy poczucie, że pełni się misję w 
społeczeństwie, to nasza działalność służy 
czemuś więcej niż utrzymaniu się przy życiu 
na określonym poziomie. Pragnę przez to 
powiedzieć, że traktowanie własnego zawodu 
jako działalności na rzecz drugiego człowieka 
uszlachetnia codzienny trud i nadaje nasze-
mu istnieniu wyrazisty sens. Nadmierne zaś 
pogrążanie się i zamykanie w życiu rodzin-
nym, wybieranie postaw egoistycznych, 
prowadzi nader często do gorzkich rozczaro-
wań spowodowanych między innymi bra-
kiem naturalnej, zdawałoby się, wdzięczności 
ze strony tych, którym służymy. 

Arystoteles nakłaniał do wybierania war-
tości pośrednich; jego filozofia, mająca także 
dzisiaj zwolenników, jest określana mianem 
filozofii złotego środka. Myśląc więc o zysku, 
można i należy nie tracić poczucia misji. Na 
przykład promować w swojej aptece leki 
rodzimej produkcji, co będzie z korzyścią dla 
kraju i dla pacjentów. Stawiając siebie w 

sytuacji człowieka szukającego pomocy – 
aptekarz przestanie zamieniać aptekę w salon 
reklamowy wzniecający stan niepokoju. 
Przedstawiciele zawodów medycznych w 
szczególny sposób powinni sobie zdawać 
sprawę z tego, że człowieka chorego należy 
traktować troskliwie. 

Na początku XX wieku twierdzono, że 
polscy aptekarze wykazują znaczny zasób 
zalet obywatelskich. Niezbędna jest w społe-
czeństwie pewna grupa ludzi mających po-
czucie odpowiedzialności za wszystkich, a nie 
tylko za krąg rodziny i bliskich sobie osób. W 
sprawach społecznych i gospodarczych, jak 
również w dziedzinie kultury, nie wystarcza 
zdać się biernie na rozstrzygnięcia polityków. 
Politycy nie jeden raz zawiedli oczekiwania 
wyborców. Ponadto w ustroju demokratycz-
nym tylko niektórych polityków można 
zaliczyć do elity duchowej narodu. Przypo-
minam, że demokracja to mediokracja, czyli 
dominacja ludzi przeciętnych. To właśnie 
ogół, masa, decyduje o tym, kto znajdzie się w 
grupie osób sprawujących władzę. Niejeden 
społecznik nie ma możliwości decydowania o 
losach ogółu, bo nie został wybrany. Już 
Sokrates krytykował demokrację i wybory, bo 
przypadek lub manipulacja decyduje o ich 
wyniku. 

Właśnie dlatego w ustroju demokratycz-
nym niezbędna jest grupa osób, która mogła-
by stać się wzorem zalet obywatelskich dla 
pozostałych. W ciągu ostatnich kilkunastu lat 
nastąpiła w Polsce niekorzystna zmiana 
wyrażająca się tym, że dominują w spo-
łeczeństwie wartości materialne. Rodzi się 
chciwość, pazerność, rozrasta się korupcja, 
fałszywym bożyszczem staje się człowiek 
bogaty. 

Każdemu człowiekowi jako jednostce, jak 
również społeczeństwu, niezbędne są warto-
ści wyższe od biologicznych i materialnych. 
Nie można w ustroju demokratycznym ocze-
kiwać, by krzewicielami owych uczłowiecza-
jących nas wartości byli politycy. Na margine-
sie dodam, że wadliwe jest określanie tej 
grupy mianem „elita”. Właśnie w warunkach 
demokracji staje się niezbędne, by ktoś wziął 
na siebie rolę przywódców duchowych. My, 
Polacy, rozumiemy to szczególnie głęboko 
ponieważ idee mesjanizmu zrodziły się wy-
łącznie na gruncie słowiańskim i rozkwitły w 
Polsce. Bezideowej Zachodniej Europie po-
trzebne jest odrodzenie duchowe, które 
powinno przyjść z Polski, co wymaga od nas 
wysiłku. Nie jest prawdą, że idee się przeżyły i 
nastąpił czas ich upadku. 

Warunkiem poczucia sensu życia jest 
ukierunkowanie go ku wartościom wyższym 
niż te, które służą zaspokojeniu potrzeb 
biologicznych oraz oczekiwań materialnych. 
Nie należy tego odczytywać jako programu 
ascezy, czy pochwały ubóstwa. Idzie o to, że 
nakazem – nie zawsze dostatecznie uświado-
mionym – który mamy do spełnienia, jest 
rozwój właściwości indywidualnych, w tym 
uczuć, wrażliwości oraz poziomu intelektual-

nego. Poziom rozwoju jednostek wpływa na 
życie w społeczeństwie. 

Nie mam wątpliwości, że polscy apteka-
rze, poprzez odrodzenie tradycji polskiego 
aptekarstwa, mogliby spełniać rolę przywódz-
twa duchowego w naszym społeczeństwie 
oraz w Europie. Proces integracji naszego 
kontynentu zaznaczył się wyraźnie w dzie-
dzinie gospodarczej oraz politycznej. Integra-
cja jest pomyślana jako chęć zrównoważenia 
potęgi jedynego obecnie supermocarstwa, to 
znaczy Stanów Zjednoczonych. Ta integracja 
Europy jest zgodna także z interesami najbo-
gatszych mieszkańców tego kontynentu. To 
oni, niestety – nie zaś ludzie najmądrzejsi – 
decydują o losach Europy. 

Unia Europejska, o czym już kiedyś pisa-
łam, powstała zbyt wcześnie, jeśli wziąć pod 
uwagę stan świadomości Europejczyków. 
Wciąż dochodzą do głosu niechęci o charak-
terze narodowościowym, czy religijnym. 
Urazy, uprzedzenia, rozpamiętywanie prze-
szłości, próby ustalenia, który naród komu i 
na ile zawinił, są tak silne, że tworzenie Unii 
nie jest zdolne ich zniwelować. 

Trzeba podkreślić, że aptekarzom w 
szczególny sposób bliskie są wartości o cha-
rakterze niemal uniwersalnym, a mianowicie 
życie i zdrowie człowieka. Ponadto w swojej 
pracy stykają się z ludźmi rozmaitych zawo-
dów i grup społecznych. Obowiązani są do 
krzewienia metod profilaktycznych, a więc 
bliskie są im idee ekologiczne, tak bardzo 
istotne dla przetrwania naszej planety. Apte-
karze, głębiej niż inne grupy zawodowe, 
świadomi są pozytywnego sensu idei holi-
stycznych. Ratują oni zdrowie człowieka i 
zwierząt. Pojmują także głębiej niż przedsta-
wiciele innych zawodów głęboki sens działań 
profilaktycznych. Czyż nie byłoby ze wszech 
miar pożądane, by poczucie odpowiedzialno-
ści za działania powyższe wnieśli ze sobą do 
Unii polscy aptekarze? Aptekarze wyraziście 
zdają sobie sprawę, że wzajemna życzliwość 

pełni również istotną rolę w ochronie zdrowia 
człowieka. 

Ustrój demokratyczny, to innymi słowy 
harmonijna koegzystencja zróżnicowanych 
światopoglądowo grup społecznych. Istotne 
znaczenie ma to, by nie tylko prawo, ale 
również wyższe wartości spajały społeczność. 
Nosicielem ich jest właśnie stan aptekarski. 
Stąd na aptekarzy spada szczególne zadanie i 
szczególna odpowiedzialność. Jest oczywiste, 
że aptekarze myślą o zysku, ale przysięga, 
którą składają, sprawia, że nie powinien to 
być jedyny cel ich działań. Zresztą lekarstw 
nie wolno traktować na wzór innych towa-
rów. Marketing, którym zajmują się firmy i 
hurtownie, nie powinien być prowadzony 
przez apteki. To zmienia stosunek aptekarza 
do pacjenta; pojawia się w tej relacji intere-
sowność. 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Purginał 
 

Złote dłonie słońca delikatnie gładzą 
moją twarz. Jest trzynasty dzień września, 
godzina 13.00 rok 2014. Piękny dzień we 
Wrocławiu, a ja jestem w drodze do salonu 

mych myśli, gdzie przy okrągłym stole cze-
kają na mnie moi przyjaciele. Błękitnooka i 
złotowłosa Wiosna, piwnooka, jak heban 
czarnowłosa Luna, filozof Pan Nietwór i 
jego asystent Daniel Spaniel. Wchodzę do 
salonu jak rycerz spod znaku Bliźniąt z 
dwoma puginałami w obu rękach.  

– Baczność! – woła Pan Nietwór i wszy-
scy stają na baczność. 

– Spocznij! – powiadam i na stół kładę 
puginały. 

– Gdy się jest rycerzem, trzeba najpierw 
zwyciężyć samego siebie – ogłosił tę prawdę 
filozof Pan Nietwór. 

– To święta prawda – potwierdził tę 
prawdę asystent Daniel Spaniel. 

– Tak też uczynił nasz Autor – zawołały 
w duecie Wiosna i Luna. 

Zastanowiłem się przez chwilę nad tym, 
czy to prawda, co powiedziały o mnie Wio-
sna i Luna. Czy to prawda, że zwyciężyłem 
samego siebie? Prawda i nieprawda. Żeby 
siebie zwyciężyć, to trwa przez całe nasze 
życie. Każda moc ma swoją słabość, a każda 
słabość ma swoją moc. Dlatego przyniosłem 
dwa puginały, aby uzyskać równowagę 
świata przy okrągłym stole. Równowagę 
ducha, umysłu, serca i radości życia w salo-

nie mych myśli. 
– Niech żyje równowaga słowa, czynu i 

złocistego płynu – zawołał srebrzystym 
tenorem Daniel Spaniel i klasnął w dłonie. 

– Aby uzyskać filozoficzną równowagę 
ducha, umysłu i serca w odniesieniu do 
rycerskiej, społecznej, twórczej i artystycz-
nej działalności naszego Autora – powie-

dział filozof Pan Nietwór –  proponuję, aby 
każdy z nas przeczytał wybrany fragment z 
listów gratulacyjnych, jakie nasz Autor 
otrzymał z okazji swego Benefisu Jubile-
uszowego, który się odbył w dniu 5 września 
br. w Klubie Muzyki i Literatury, tu u nas, 
we Wrocławiu. Popatrzcie moi drodzy, 
widownia w naszym salonie mych myśli jest 
wypełniona po brzegi przez czytelników 
„Gazety Kulturalnej”, a więc czytajmy. 
Niechaj usłyszą to, co usłyszał nasz Autor. 

Zaczyna Wiosna. 
„Dostojny Jubilacie, Drogi Andrzeju!  
Wena twórcza, energia, młodzieńcza 

ciekawość świata i ludzi, aktywność spo-
łeczna – to raczej nie są cechy ludzi w pode-
szłym wieku. Toteż z niedowierzaniem 
spoglądamy w Twoją ankietę – bo wynika z 
niej, że właśnie dziś kończysz 80 lat! Jeśli to 
prawda, to działasz wbrew prawom natury i 
oby tak było jak najdłużej! Dobrze Cię 
znamy i jesteśmy przekonani, że tak właśnie 
będzie”. To słowa z listu Marka Wawrzkie-
wicza, prezesa Zarządu Głównego Związku 
Literatów Polskich. 

Czyta filozof Pan Nietwór. 
„Szanowny Jubilacie, jest Pan wybitnym 

przedstawicielem polskiej kultury, którego 
życiowe osiągnięcia budzą podziw i szacu-
nek. Znakomite dzieła Pana autorstwa na 
zawsze pozostaną w kanonie narodowej 
poezji, a ich uniwersalny wydźwięk będzie 
przypominał nam o istocie i sensie życia”. 
To fragment listu gratulacyjnego Marszałka 
Województwa Dolnośląskiego – Cezarego 
Przybylskiego. 

Czyta Daniel Spaniel. 
„Szanowny Panie Prezesie! Pańska 

twórczość od dziesięcioleci wzbogaca nasze 
codzienne życie. Dzięki Pana osobistemu 
zaangażowaniu i pasji, rzesze miłośników 
poezji mogą zaspokajać swoją potrzebę 
obcowania z pięknem poezji, czerpać siły i 
natchnienie do dalszej pracy. Należy Pan do 
tych Wyjątkowych Ludzi, którzy dzięki 
swojej niezwykłej wrażliwości, wspartej 
wielkim talentem, wykreowali wizerunek 
naszego regionu, jako miejsce tętniące 
życiem kulturalnym”.  Tak określił naszego 
Autora w swoim liście Wicemarszałek Wo-
jewództwa Dolnośląskiego Radosław Mołoń 
i dołączył piękny upominek, srebrne spinki 
z dolnośląskimi agatami. 

Czyta Luna. 
„Drogi Jubilacie, dziękujemy Ci za po-

ezję, która daje oparcie, wiarę i ukojenie po 
gonitwie dnia codziennego. Jest nam nie-
zmiernie miło mając nadzieję, że jako dla 
Honorowego Obywatela Polanicy-Zdroju, 
nasza mała ojczyzna zajmuje w Twoim serce 
szczególne miejsce, a może i stanowi także 
źródło inspiracji”. To mały i miły cytat z 
listu Burmistrza Polanicy Zdroju Jerzego 
Terleckiego i Przewodniczącego Rady Miej-
skiej Zbigniewa Puchniaka.  

Może właśnie teraz opowiem czytelni-
kom „Gazety Kulturalnej” o przemiłej nie-

spodziance, której sprawcą stał się znany 
wrocławski poseł na Sejm RP Sławomir 
Piechota. Mała pomyłka w kalendarzu posła, 
a wielka radość w sercu poety. Zamiast 
przyjechać o godz. 16:00 w piątek 5 wrze-
śnia, dostojny gość przyjechał o 16:00 w 
sobotę 6 września i w ten sposób przedłużył 
mój benefis o jeden dzień więcej. Tylko 
mnie już tam nie było. Dzwoni moja ko-
mórka, słyszę głos posła Sławomira Piecho-
ty. 

– Jestem w Klubie Muzyki i Literatury. 
Ja jestem, a jubilata już nie ma. Spotkajmy 
się więc w poniedziałek, u mnie, w biurze 
poselskim.  

– Bardzo dziękuję za zaproszenie – od-
powiadam. 

– Czy jubilat jest w domu – pyta poseł. 
– W domu będę od szóstej wieczorem – 

odpowiadam. 
– To proszę czekać, ktoś przyjedzie, coś 

przywiezie.  Do zobaczenia. Do zobaczenia. 
Punktualnie o szóstej dzwonek do drzwi. 
Otwieram. Przede mną stoi wybitny wro-
cławski fotograf Adam Hawałej. W rękach 
trzyma ogromny kosz kwiatów. Kremowe 
róże i różowo-bordowe goździki otoczone 
zielonym szalem liści, symbolem nadziei. 
Wchodzimy z gościem do pokoju, a zacny 
gość obok kosza kwiatów stawia butlę dzie-
więcioletniego francuskiego szampana.  

– To dla jubilata od posła, a to dla jubi-
lata ode mnie – i zacny gość wręcza mi swój 
piękny album pt. „Różewicz w obiektywie 
fotografa Adama Hawałeja”, wydawca: Teatr 
Współczesny we Wrocławiu 2011 rok. 

Piękne dzięki za te wszystkie znaki słu-
żące przyjaźni. Piękne dzięki i do następ-
nych spotkań  mistrzu polityki Sławomirze i 
mistrzu fotografii Adamie. 

A co na to moje domowe dziewczęta? 
Moja żona Krzysia i moja siostrzenica Mał-
gosia. Obie wołają z komediową ekspresją. 
Dostojny jubilacie! Tego szampana wypi-
jesz, wypijemy w przyszłym roku, gdy się on 
sam stanie dziesięcioletnim jubilatem. 

– Możemy też później go wypić – po-
wiadam, gdy już się stanie stuletnim jubila-
tem, a nam się nadal nie zmienią upodoba-
nia. 

– Niech żyje równowaga słowa, czynu i 
złocistego płynu – zawołał swym srebrzy-
stym tenorem Daniel Spaniel i klasnął w 
dłonie. Na tym naszym świecie w salonie 

mych myśli wszystko jest możliwe. Te dwa 
puginały, które nasz Autor położył na okrą-
głym stole, każdy ma długość 75 cm i każdy 
jest szklana butelką w kształcie puginału, a 
w środku znajduje się Armenian brandy. No 
i co? Na zakończenie naszego finału wypij-
my brandy z puginału, a ci co czytają „Gaze-
tę Kulturalną” niech też sobie walną, ale 
ostrożnie, pół na pół pobożnie. Niech żyje 
równowaga świata, słowa, czynu i złocistego 
płynu! Niech żyje wolna Snów Kraina, co 
rymem jest do Ukraina. I tu jak w teatrze, 
kurtyna.  
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POEZJA 
 
Andrzej Bartyński, „Uczta motyla”. Redakcja: 
Kazimierz Burnat. Wstęp: Andrzej Walter. Projekt 
okładki: Leszek A. Nowak. Zdjęcie na okładce: 
Krystyna Bartyńska. Wydawnictwo Eurosystem, 
Wrocław 2014, s. 66.  
 
Judyta Bednarczyk, „Kwazar”. Projekt okładki: 
Daria K. Kompf. Fotografia autorki: Wiktor Zdro-
jewski. Fundacja Duży Format, Warszawa 1014, s. 
56. 
 
Roman Chojnacki, „Do prywatnego użytku”. 
Projekt okładki: Maciej Falęcki na podstawie zdjęcia 
Jamie Carmona. Polski Fundusz Wydawniczy w 
Kanadzie, Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne 
„Fraza” Toronto-Rzeszów 2014, s. 32. 
 
Przemysław Dakowicz, „Boże klauny”. Fotografia 
autora na IV stronie okładki: Dominik Figiel. Seria 

Biblioteka poezji / Biblioteka „Toposu”, tom 98. 
Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, Sopot 2014, s. 48. 
 
Stanisław Ignacy Fiut, „Moje sny i inne wiersze”. 
Zdjęcia na okładce i w książce: Anna Blaźniak. 
Fotografia autora na skrzydełku: Andrzej J. Ma-
kuch. Wydawnictwo Aureus, Kraków 2014, s. 46.  
 
Adrian Gleń, „Re”. Seria Biblioteka poezji / Biblio-

teka „Toposu”, tom 99. Towarzystwo Przyjaciół 
Sopotu, Sopot 2014, s. 48. 
 
Jan Kurowicki, „Migotanie osobności”. Projekt 
okładki, ilustracje: Rafał Babczyński. Zaułek Wy-
dawniczy „Pomyłka”, Szczecin 2014, s. 110.  
 
Zbigniew Machej, „Mroczny przedmiot pożądania 
(wiersze i poematy z lat 2005-2012)”. Projekt 
okładki: Joanna Jedrusik, Klaudiusz Machej. Pro-
jekt typograficzny: Artur Burszta. Seria Poezje, tom 
106. Biuro Literackie, Wrocław 2014, s. 320. 
 
Piotr Matywiecki, „Świadomość”. Projekt okładki: 
Agnieszka Sitko. Biblioteka Arkadii, Pisma kata-
stroficznego, tom 104. Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2014, s. 80. 
 
Maciej Melecki, „Podgląd zaniku”. Projekt okładki: 
Agnieszka Sitko. Instytut Mikołowski, Mikołów 
2014, s. 20. 
 
Maciej Niemiec, „Geranium”. Projekt okładki: 
Agnieszka Sitko. Na okładce wykorzystano frag-
ment obrazu Jana Lebensteina Figura osiowa, 1958. 
Biblioteka Arkadii, Pisma katastroficznego, tom 
103. Instytut Mikołowski, Mikołów 2014, s. 84 
 
Stanisław Piętak, „Wiersze wybrane”. Wybór i 
posłowie: Leszek Szaruga. Projekt: Michał Kacz-
kowski. Seria Biblioteka zapomnianych poetów, tom 
5, redaktor serii Piotr Mitzner. Ośrodek „Brama 
Grodzka, Teatr NN”, Lublin 2014, s. 104. 
 
Wanda D. Rudnicka, „wracając od milczenia”. 
Projekt graficzny okładki: Sylwia Tulik. Podkarpac-
ki Instytut Książki i Marketingu, Rzeszów 2014, s. 
64. 
 
Teresa Rudowicz, „Błędne ognie”. Projekt okładki 
oraz ilustracje: Anna Paszkowska. Zaułek Wydaw-
niczy Pomyłka, Szczecin 2013, s. 96. 
 

Arnold Słucki, „Wiersze wybrane”. Wybór i 
posłowie Marta Chachulska, Bernadetta Kuczera-
Chachulska. Projekt: Michał Kaczkowski. Seria 
Biblioteka zapomnianych poetów, tom 6, redaktor 
serii Piotr Mitzner. Ośrodek „Brama Grodzka, 
Teatr NN”, Lublin 2014, s. 84. 
 
Gabriel Andrzej Szumilas, „Patronatus. Trzeci 
tomik poezji”. Projekt okładki: Katarzyna Płońska. 
Warszawa 2014, s. 56. 
 
Zygmunt Świderski, „W krainie Afor”. Projekt 
okładki: Grzegorz Kalinowski. Opracowanie redak-
cyjne: Jerzy Dobrzański. Wydawca: Ludowa Spół-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 2014, s. 98. 
 
Kazimierz Świegocki, „Kamień i czas. Wiersze 
poematy, eseje”. Recenzje: Antoni Czyż, Grzegorz 
Majkowski. Projekt okładki: Joanna Niekraszewicz, 
Bronisław Wolanin, Chwila, 2005. Ilustracje: 
obrazy ceramiczne Bronisława Wolanina, fot. 
Wojciech Małkowicz. Noty o autorze” Stanisław 
Szczęsny. Redaktor prowadzący: Iwona Morawska. 
Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-
Ekonomicznej w Łodzi, Łódź 2014, s. 348.  
 
Barbara Tyszkiewicz, „Przejście”. Posłowie: An-
drzej Dębkowski. Projekt okładki i opracowanie 
graficzne: Dariusz Gmyrek. Wydawca: Barbara 
Tyszkiewicz, Seria „Literka”, nr 2, Zduńska Wola 
2014, s. 132.  
 
Jerzy Utkin, „Nikt nie woła. Utwory wybrane z lat 
2006-2013). Redakcja: Stefan Pasutszewski. Instytut 
Wydawniczy Świadectwo, Bydgoszcz 2014, s. 108.  
 
Rafał Wojaczek, „Wiersze i proza (1964-1971)”. 
Redakcja: Bogusław Kierc. Projekt okładki: Mateusz 
Martyn. Opracowanie graficzne: Artur Burszta. 
Biuro Literackie, Wrocław 2014, s. 556. 
 
Rafał Wojaczek, „Wydanie faksymilowe brulionu z 
1964 roku”. Opracowanie graficzne: Wojtek 
Swierdzewski. Brulion pochodzi z archiwum 
Haliny i Andrzeja Wojaczków. Biuro Literackie, 
Wrocław 2014. 
 
Jerzy Lucjan Woźniak, „Drzewa przy drodze. 
Wybór wierszy: 1983-2012”. Projekt graficzny: 
Paweł Krzywda. Zdjęcie na okładce Thomas Bush. 
Seria Ogrody poetyckie. Fundacja im. Jana 
Kochanowskiego, Sosnowiec 2014, s. 118. 
 
Stanisław Zwierzyński, „Ab owo. Tokayashi, 
współczesna poezja polska. Oparta na wzorach 
japońskich”. Wydawca: Związek Literatów Pol-
skich, Oddział Warszawski, Warszawa 2014, s. 108.  
 
Leszek Żuliński, „Ostatnia przeprowadzka”. Opra-
cowanie graficzne: Olga Raciborska. Zaułek Wy-
dawniczy „Pomyłka”, Szczecin 2014, s. 62.  
 

PROZA 
 
Alfred Budzyński, „Z pamięci. Opowiadania”. 
Grafika na okładce: Joanna Smola. Ilustracje: 
Marcin Smola. Virgo [bez miejsca wydania] 2013, s. 
124. 
 
Blaise Cendrars, „Odcięta ręka i inne wojenne 
opowieści. Przedmowa: Miriam Cendrars. Opra-
cowanie Claude Leroy i Michele Touret. Przełożyli: 
Julian Rogoziński, Jacek Giszczak. Projekt okładki: 

Witold Siemaszkiewicz. Fotografie na okładce: 
Roger Yiollet / Getty Images, John Springer Collec-
tion / corbis / Foto Channels. Noir sur Blanc, 
Warszawa 1014, s. 428. 
 
Arkadiusz Frania, „Rzeźby w maśle. Prozy z 
pamięci”. Redakcja: Anna Wolańska. Posłowie: 
Elżbieta Hurnik. Projekt okładki: Studio Nowy 
Świat. Zdjęcie: Fotolia. Wydawnictwo Nowy Świat, 
Warszawa 2014, s. 152.  
 
Krzysztof Kamieński, „Nici przeznaczenia”. 
Projekt okładki: Krzysztof Kamieński. Opracowa-
nie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Wydawca: Lu-
dowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2014, s. 
196. 
 
Eugeniusz Pacewicz, „Byłem żołnierzem”. Wspo-
mnienia autora przygotował do wydania Tomasz 
Dej. Projekt okładki: Ledor. Redakcja: Jerzy Do-
brzański. Wydawca: Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa 2014, s. 142. 
 
Ewa Maria Serafin, „Zamknięci w skale”. Projekt 
okładki: Daniel Władysław Dumin. Zdjęcie na 
okładce: z archiwum rodzinnego Jadwigi Kuszpit. 
Opracowanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Wy-
dawca: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 2014, s. 256. 
 
Anna Sokolińska, „Pozdrowienia z psychiatryka. 
Wspomnienia rozwydrzone”. Projekt okładki oraz 
ilustracje: Anna Sokolińska. Redakcja: Jerzy Do-
brzański. Wydawca: Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa 2014, s. 152.  
 
Marek Żbik, „Opowieści nie tylko z tej ziemi”. 
Projekt okładki: Grzegorz Kalinowski. Opracowa-
nie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Wydawca: Lu-
dowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2014, s. 
198. 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Józef Baran, Sławomir Mrożek, „Scenopis od 
wieczności. Listy”. Posłowie: Wojciech Ligęza. 
Redaktor: Paulina Tomczyk. Projekt okładki: 
Agnieszka Hernam. Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 2014, s. 272.  
 
Rafał Gan-Ganowicz, „Kondotierzy”. Projekt 
okładki: Jarosław Kozikowski. Redakcja i korekta: 
Jacek Piasecki (Verbalia). Wydawca: Wydawnictwo 
PROHIBITA, Warszawa 2014, s. 248.  
 
Józef Tischner, „Niewielkie pomieszanie klepek. 
Dziennik 1944-1949”. Opracowanie: Marian Ti-
schner, Wojciech Bonowicz. Projekt okładki: 
Olgierd Chmielewski. Fotografia na okładce: Ar-
chiwum Mariana Tischnera. Fotografie zamiesz-
czone w książce pochodzą z archiwum rodziny 
Tischnerów. Wydawnictwo Znak, Kraków 2014, s. 
318.  
 
„Życie to podróż, to ocean. Z Julią Hartwig rozma-
wia Artur Cieślar”. Projekt okładki: Ewa Brykow-
ska-Liniecka. Fotografie: Artur Cieślar. Fotografia 
Artura Cieślara (s. 4) Piotr Wrona. Projekt typogra-
ficzny: Grzegorz Kalisiak / Pracownia Liternictwa i 
Grafiki. Wydawnictwo Zysk i Spółka, Poznań 2014, 
s. 144.  
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* * * 
 

„»Wschód« jest książką o podróżach pod hi-
storyczno-cywilizacyjny prąd. Jak zawsze u Stasiu-
ka, ale ta jest bardziej prywatna. Próbuje jakoś 
uzgodnić swoje wybory życiowo-pisarskie z historią 
i losem swojej rodziny, a ostatecznie z kondycją 
człowieka, która najsilniej objawia mu się tam, na 
Wschodzie, w kolejnych kręgach wschodniego od-
dalenia, od Podlasia aż po Chiny – pisze Ryszard 
Koziołek w „Tygodniku Powszechnym”, numer 
40/2014. 

Być może wszystkie podróże, cała ta jego nie-
poskromiona ruchliwość ma odpowiedzieć, dlacze-
go w drugiej połowie lat 80., kiedy wszyscy chcą na 
Zachód, on przybywa do Wołowca. I trwa w tym 
jednokierunkowym ruchu z chłopskim uporem, 
tępą na pozór irracjonalnością żuka-gnojaka toczą-
cego kulkę gnoju po najtrudniejszym terenie, głową 
w dół. 

Nigdy mi tej ludowej mentalności nie potrafiła 
przekonująco objaśnić polska chłopska literatura, 
od Orzeszkowej po Myśliwskiego i Pilota. Stasiuk 
nie próbuje, on to studiuje w sobie, te resztki atawi-
stycznych zachowań, które każą mu wracać w to 
samo miejsce, jak łosoś, który może płodzić tylko w 
bystrych górskich wodach, dokąd odbywa samo-
bójcze wędrówki. 

Ruch na wschód, do Rosji, Mongolii czy Chin, 
jest szansą na materialny ekwiwalent własnej i 
polskiej przeszłości, ponieważ podążanie w tym 
kierunku okazuje się ruchem w czasie. Czas zostaje 
odzyskany dzięki przestrzeni, która tam, na wscho-
dzie, przez swój ogrom, surowość, cywilizacyjną 
nieogarnialność przechowała dawne formy życia, 
porzucone przez rodziców narratora, wywiezionych 
»z chamskiej wsi do pańskiego miasta«. 

Stasiuk tropi tu starszą siłę, która obnaża no-
madyczność każdej formacji historycznej, plemien-
ność najbardziej zaawansowanych cywilizacji. 
Przesiedleńcy zajmujący ziemie Łemków »byli 
nowa rodziną. Plemieniem na kolektywistycznej 
wyspie. Byli wcieleniem komunizmu, ba. rei sa-
mym komunizmem». 

Okrutna nagłość wypędzeń i przesiedleń nie 
daje się oswoić. »Ludzie wciąż chód pracować na 
dworskie, choć władza ludowa podarowała im te 
jałowe spłachetki na własność w czterdziestym 
piątym czy szóstym«. Czujne ucho pisarza prze-
chowuje je dowody nieciągłości i niewspółbieżności  
życia plebejskiego z przemianami polityczno-
cywilizacyjnymi. Zmienia się system polityczny, ale 
język pozostaje, stygmat pańszczyzny nie zarasta 
szybko skórą socjalistycznej równości. (...) 

Cała ta książka to jedno wielkie, niepoprawne 
politycznie bluźnierstwo. Ruscy są lepsi od Niem-
ców, Wschód od Zachodu, a w komunie narrator 
był szczęśliwy. Jest jak wierzgające, dzikie dziecko, 
któremu każą się wyrzec dzieciństwa, bo nazwano 
je »komuną«. A jednak akceptujemy te bluźnier-
stwa, a nawet jest w nich coś wyzywającego: »Im 
jestem starszy, tym mniej żałuję, że żyłem w tam-
tych czasach. Szczerze mówiąc, w ogóle nie żałuję». 

Jego pogodzenie udziela się i mnie. Zdaje mi 
się, że rozumiem jego egzystencjalny komunizm, tę 
uświadomioną konieczność życia we wspólnocie 
losu, na który skazała nas historia. Ale moc tej 
ostatniej słabnie, kiedy opowieść umieszcza historię 
w gigantycznych przestrzeniach Azji, gdzie system 

nieruchomieje, zdarzenia tracą sens i żadna ludzka 
materia nie jest w stanie długo opierać się naturze. 
To tylko sztuczka literatury, która życia nie zwróci 
ani losu nie odwróci, ale pozwala pomyśleć o 
Chinach spokojniej, bez lęku lub wzgardy, mając w 
oczach obraz defekującego melancholijnie Chiń-
czyka dworcu w Datong”. 

 
 

* * * 
 

„Gdy zagrał kucharza, który w »Ojcu Mate-
uszu« po pijanemu potrącił kogoś i uciekł z miejsca 
zdarzenia, w domu rozegrał się mały dramat. Mała 
córka kuzynki nie mogła zrozumieć, dlaczego tak 
źle postąpił? Jak mógł? Michałowi Mikołajczakowi, 
który wcielił się w tę postać, wytłumaczyć się z 
poczynań swojego ekranowego bohatera wcale nie 
było łatwo – pisze Ewa Drzazga w „Tygodniku 7 
dni”, dodatku do „Dziennika Łódzkiego, numer 
39/2014. 

Ale, jak mówi, takie już są uroki aktorstwa. I ze 
spokojem przyjmuje sugestie od widzów, którzy na 
ulicy przestrzegają go, że »ta blondynka to lepiej 
nie, ona cię oszuka i wykorzysta, zobaczysz...«. – W 
sumie to i tak lepiej niż mają koledzy, którzy grają 
serialowych lekarzy. Ich na ulicy widzowie proszą o 
diagnozę – śmieje się Michał Mikołajczak, który 
wychował się w Zelowie, a pierwsze szlify aktorskie 
zdobywał kilkanaście lat temu na scenie domu 
kultury w rodzinnym mieście. 

Aktorstwo nie było celem, o którym marzyłby 
od zawsze. 

– Tak naprawdę to był przypadek, koleżanka 
starała się o miejsce w łódzkiej filmówce, a ja poje-
chałem z nią na egzaminy, sam wtedy składałem 
papiery na jakiś kierunek związany z ekonomią – 
opowiada 28-latek pochodzący z Zelowa. 

W efekcie kilka miesięcy później rozpoczął 
studia na wydziale aktorskim w Łodzi. Ale z łódzką 
uczelnią rozstał się dość szybko, by naukę zacząć w 
Akademii Teatralnej w Warszawie”. 

 
* * * 

 
„Zwycięstwo grającego Zbigniewa Religę To-

masza Kota polega na tym, że zbudował barwną, 
fascynującą, pełną siły i słabości wielowymiarową 
postać, a nie herosa. Nie miał prostego zadania, bo 
Religa był skomplikowaną, skłóconą wewnętrznie 
osobowością. Ryzykował życie swoich pacjentów. 
Był apodyktyczny, zdeterminowany, żądny sławy. 
Decyzja wyjazdu ze stolicy do małej śląskiej kliniki 
oznaczała degradację, brak szans awansu, a on 
chciał gonić Zachód. Musiał walczyć z wiatrakami: 
brakiem sprzętu, esbekami, zaściankową mentalno-
ścią Polaków, oporem przełożonych, głęboko 
zakorzenioną wiarą, że serce jest miejscem duszy, a 
nie mięśniem czy pompą. Wszystkich traktował 
równo. Naiwnych, bogobojnych katolików tak 
samo jak partyjny beton. Jedni i drudzy uważali 
transplantację za gwałt na etyce, za świętokradztwo 
– tak jak w niektórych środowiskach dziś traktuje 
się in vitro – piszą Aneta Kyzioł i Janusz Wróblew-
ski w „Polityce”, numer 40/2014. 

Z jednej strony był to nieludzko ambitny, 
przedsiębiorczy, absolutnie przekonany o swojej 
racji pracoholik, nie liczący się z żadnymi ograni-

czeniami. Porzucający żonę i dom dla kariery. Z 
drugiej – społecznik, altruista, głęboko przeżywają-
cy porażki nadwrażliwiec, skryty za maską bezczel-
nego self-made mana i ateisty. Odreagowujący 
kryzysy alkoholem. Kot tę ambiwalencję oddał 
perfekcyjnie. Przygarbiony, z nieodłącznym papie-
rosem i zmęczeniem na twarzy, nie powtarza 
mechanicznie wyuczonych gestów, niczego nie 
imituje, tylko buduje portret w najlepszym holly-
woodzkim stylu. Lekko, dowcipnie, z niespotykaną 
w polskim kinie brawurą. Religa w jego interpretacji 
to – jak sam mówi – »John Wayne polskiej kardio-
chirurgii«. 

Przygotowując się do zagrania człowieka wy-
przedzającego swoje czasy o dekady, Kot miesiąca-
mi studiował zdjęcia, oglądał filmy dokumentalne, 
rozmawiał z żoną Religi Anną, spotykał się z jego 

synem Grzegorzem, też kardiochirurgiem. – Na 

kilku przypadkowo zrobionych fotografiach zo-

baczyłem innego Religę. Starałem się dokleić do tych 

zdjęć. Odtworzyć ten sam wyraz twarzy i zastano-

wić: co się mogło zmienić, jaki to rodzaj emocji dwie 

sekundy dalej i dwie sekundy wcześniej – zwierza się 
Kot. Popełniał przy tym masę błędów, próbując 

dosłownie wejść w jego skórę. – Generalnie jestem 

aktorem ruchowym. Biorąc pod uwagę mój wzrost, 

nie bałem się fizyczności, tylko przerysowania, żeby 

nie wyszła parodia, zwłaszcza z tym przygarbieniem 

Religi. Dużą pomoc otrzymał od reżysera, który 
namówił go, by zachował tylko dwa, trzy proste 
gesty. Resztę miał dać od siebie. 

W scenach szpitalnych aktor wypada rewela-
cyjnie. Mimo że w filmie jest sporo akcentów 
komediowych, w trakcie wykonywania operacji 
przeszczepów serca czuje się olbrzymie napięcie. To 
efekt żmudnego przygotowania w klinice kar-
diochirurgicznej w Aninie. Nauczycielką aktora 
była instrumentariuszka, która asystowała Relidze 
w latach 80. Pod jej czujnym okiem na zwiniętym 
fartuchu ćwiczył przyszywanie starych zastawek i 
opanowywał czynności, których dziś już się nie 
wykonuje, jak szorowanie rąk po operacji szczot-
kami, bo wtedy nie było odpowiednio silnych 
preparatów dezynfekujących. Sporo też mu dały 
spotkania ze starymi znajomymi profesora. Jeden 
zwrócił mu uwagę, że praworęczni kardiochirurdzy 
mają lewe ramię niżej. To skutek wielogodzinnego 
stania w charakterystycznej pozie nad stołem 
operacyjnym, co też Kot idealnie podchwycił. 

Są również większe zaskoczenia. W jednej ze 
scen Religa zwalnia swojego zastępcę, ponieważ 
zezwolił pacjentowi zadzwonić z pokoju, w którym 
odpoczywa profesor. Niepewny swego losu chory 
żegna się z bliskimi, Religa to słyszy. Poszło o 
emocje. Lekarz nie powinien wchodzić w bliskie 
relacje z pacjentami. Zwłaszcza kardiochirurg. 
Współczucie, zastanawianie się nad skutkami 
nieudanego zabiegu to niepotrzebny, dodatkowy 
stres, równia pochyła do załamania. Kot genialnie te 
napięcia rozgrywa. Zamienia się w surowego, 
bezlitosnego szefa, by chwilę potem jednym wes-
tchnieniem, że jednak przywraca lekarza do pracy, 
znów zyskać sympatię widza. 

– Tomek przyjął zachodni model przygotowa-

nia do roli: bardzo staranny, wymagający czasu – 
opowiada Tomasz Karolak, kolega Kota z planów 
filmowych i seriali, w tych ostatnich od pięciu lat 
Kot już nie gra”. (...)  


